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m Alten Testament steht
Moria fiir das Land, in dem Abraham sei-
nen Sohn opfern soll. Gott hat es so be-
fohlen. Ein Engel hat Abraham dann da-
von abgehalten. In Moria auf Lesbos
gibt es keine Engel. Moria ist der Ort,
an dem die Europiische Union das op-
fert, wofiir sie einst stehen wollte. Und
wenn die Regierungen jetzt das tun wer-
den, was sie in der Nacht zum Freitag be-
schlossen haben, ist Moria bald tberall,
an allen Aufiengrenzen.

Amir Hampay trigt ein knallgriines
T-Shirt, eine kurze schwarze Hose, gel-
be Sneakers, und wenn man ihm nicht
nahe genug kommt, siecht man die Mot-
tenlocher nicht; dann sieht Amir ge-
pflegt aus. So gepflegt, wie er es eben
sein kann, hier, als Flichtling auf Les-
bos. Amirs schéne Augen sicht man
gleich, sie sehen aus wie die seines gro-
fen Bruders Arash. Der hat es geschafft.
Arash Hampay hat Asyl und ist in Athen.
Amir ist noch immer gefangen auf der In-
sel, seit September 2016, seit die beiden
Briider hier angekommen sind. Das ist
so unertriglich fir den Alteren, den
32-jihrigen Arash, dass er vor zwei Wo-
chen seinen Ausweis einem Freund gab,
der nach Lesbos reiste, damit der das Pa-
pier an Amir weiterreiche.

Was blieb ihnen sonst fiir eine Mog-
lichkeit> Was blieb ihnen, nachdem
Amirs Asylgesuch auch auf der zweiten
Ebene abgelehnt war, nachdem er be-
reits in jenen Teil der Gefliichtetenunter-
kunft Moria verlegt worden war, der als
Abschiebegefingnis funktioniert? Als
man Amir nach 1oo Tagen wieder raus-
lief§ - alles lduft ohne Begriindung hier,
nie wissen sie, warum die Behorden et-
was entscheiden -, dachte Arash in
Athen, das sei jetzt ihre Chance. Er
schickte seinen Ausweis nach Lesbos,
Amir sollte die Insel als Arash verlassen.
Doch die Polizei erkannte ihn - ausge-
rechnet an diesem Tag wurde ein Beam-
ter aus dem Abschiebegefingnis am Ha-
fen eingesetzt. Jetzt liegt Arashs Ausweis
auf der Polizeistation von Lesbos. Und
Amir sitzt weiter fest.

Einen Ausweg konnte es noch geben.
Amir hat zum zweiten Mal Einspruch er-
hoben gegen seine Ablehnung, jetzt geht
sein Fall eine Instanz hoher. Der Richter
konnte Amir Asyl gewidhren. Tut er das
nicht, wird Amir wieder ins Abschiebege-
fingnis gesteckt und von dort aus wahr-
scheinlich irgendwann nach Iran zurtick-
geflogen. Wo er vielleicht umgebracht
wird, wie sein iltester Bruder und sein
Vater. Wo er auf jeden Fall eingesperrt
und gefoltert wird. Und wenn er nicht
nach Iran zuriickmuss, weil Abschiebun-
gen zu teuer sind, dann wird Amir im La-
ger bleiben, getrennt von Arash. Moria
und immer Moria.

Bevor die EU Moria 2015 zum Hot-
spot, zur Erstaufnahmestelle fiir Asylsu-
chende, erklarte, war es eine Kaserne der
griechischen Armee, und so sicht es auch
heute von aufien aus. Das einen Hektar
grofie Areal ist eingezdunt. Eisendraht
verwoben zu Quadraten, bis zu vier, finf
Meter hoch. Uber den Zaun ist Stachel-
draht gerollt, an allen Eingingen ins La-
ger stehen Wachtirme und Wachleute,
die Gewehre tber die Brust geschnallt.
Wer reinwill, muss seinen Ausweis zei-
gen. Vor allem die Presse soll nicht ein-
fach hinter diese Tore blicken.

Aber es gibt Schlupflécher im Ma-
schendrahtzaun. Wer lange genug aufien
entlangliuft, wird eines entdecken. Das
weify Amir, er kennt das Gelinde, er hat-
te ja gentigend Zeit. Amir ist 27, und seit
fast zwei Jahren sitzt er hier fest. Er
steigt den Hang hinauf und wieder hin-
ab, durch Gestriipp und tiber Asche, die
einmal Gestriipp war. Es ist 30 Grad
heif}, und die Sonne sticht. Er hebt eine
Plane an, die am Zaun befestigt ist, dar-
unter ist der Draht zerschnitten. Er
buckt sich und steigt durch das Loch.

7500 Menschen sind in Moria unterge-
bracht, einem Lager, das fiir 2000 ausge-
richtet ist. Schon 2015, als Moria gerade
eroffnete, legten so viele Menschen von
der tirkischen Kiiste gegeniiber ab, dass
die Vereinten Nationen einen sogenann-
ten Level-3-Notfall fiir Griechenland aus-
riefen und die Generaldirektion ,,Huma-
nitire Hilfe und Katastrophenschutz*
der EU erstmals tberhaupt Gelder inner-
halb Europas flieien lieff. Doch die EU
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Das Fliichtlingscamp Moria auf der griechischen Insel Lesbos
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Die EU will entlang ihrer Aufiengrenzen , Kontrollierte
Zentren“ fur Asylsuchende errichten. So etwas gibt es schon,
in Moria, auf der Insel Lesbos. Ein Besuch in der Holle

entschied bald, das Geld anders zu inves-
tieren: Statt an die internationalen Hilfs-
organisationen, die nach Lesbos gekom-
men waren, sollte nun Geld in die Tir-
kei fliefien, damit die keinen Menschen
weiterflichen lasse. Also zogen das Inter-
nationale Rote Kreuz und die anderen
wieder ab, als waren die Menschen in
Moria mit dem Deal aus der Welt.

Es gibt keinen Grashalm mehr in die-
sem Lager. Wihrend rundherum Pinien
und Oleander wachsen, ist hier drinnen
eine Farbe dominant: grau. Die Contai-
ner sind grau, die Metallzdune sind sil-
bergrau, die Absperrungen und das, was
man vom Boden noch sieht, was noch
nicht mit Behausungen zugepflastert ist,
ist aus Stein, die Wege sind betoniert
oder mit Kieseln tibersit. Alles ist hart
und unfruchtbar. Wie zum Hohn sind
die tausend Iglu-Zelte, die sich entlang
der schmalsten Pfade reihen: griin. Da-
zwischen bekommt man gerade zwei
Fifie nebeneinander auf den Boden.

Amir lduft voraus. Nach links geht es
auf einen Betonpfad, der an Containern
vorbeifithrt, die tbereinandergestapelt
sind. Wie bei den Hithnern. Nach rechts
auf den Kieselpfad, direkt vor ein unge-
fihr dreifiig Quadratmeter grofies graues
Zelt, dessen Eingang offen steht: Innen
sind Schniire, Plastikplanen und Decken
zu Kabinen gebunden, Sichtschutz fir
die Familien, die hier jeweils auf fiinf
Quadratmetern untergebracht sind. Ba-
bys briillen, die Temperatur hat 40 Grad
tberschritten. Drei Kleinkinder haben ir-
gendwo eine schmale rostige Eisenstange
gefunden und nutzen sie auf der kurzen
Steigung vor dem Zelt als Rutsche. Es
funktioniert nicht. Die Hose des Vierjih-
rigen reifit auf. Das T-Shirt ist schon zer-
rissen, und seine Knie sind es auch.

Dreimal am Tag gibt es Essen, eine
Pampe, fir die sie ewig anstehen miis-
sen. Anstehen missen sie auch fir die
Duschen und die Toiletten, und die stin-
ken, und der Miill stinkt, der sich tiberall
stapelt. Und am Abend ist das Wasser
alle, sagt Amir.

Dann zeigt er auf ein Gebdude, das
von dickem Gitter umgeben ist, hier in-
nerhalb des sowieso schon eingeziunten
Areals. ,,Asylum®, sagt Amir. Hinter den
Gittern finden die Interviews statt.

Immer wieder versuchen die Men-
schen, dort hineinzukommen, deshalb
die Gitter. Die Menschen hingen sich an
sie, schreien und schimpfen. Doch hier
gibt es keine Gnade, nur die nichste
Nummer, die aufgerufen wird.

Wer auf Lesbos ankommt, der hat
Frontex auf dem Wasser uberlistet, lauft
den Angestellten der Agentur dann aber

auf dem Land in die Arme. Frontex soll
den europdischen Staaten immer umfas-
sender als ,,Grenzschutzpolizei“ dienen,
so will es auch die Bundesregierung, so
wollen es alle in der EU, und Moria
steht fiir das, was sie etablieren wollen:

Die europidischen Staats- und Regie-
rungschefs haben sich auf ein Konzept
fir ein gemeinsames europdisches Asyl-
system geeinigt, das die Einsperrung von
Menschen in Lagern an den Aufiengren-
zen zum Standard machen soll - Lager,
in denen die Menschen festsifien und
gar nicht weiterkdnnten, von denen aus
sie auch direkt wieder abgeschoben oder
zuriickgeschickt werden sollen in Transit-
staaten auflerhalb Europas. Lager, in de-
nen Frontex immer mehr Verantwortung
tur die Abldufe ibernehmen soll. So wie
in Moria, wo die Agentur fiir die Regis-
trierung zustindig ist: Fingerabdruck,
Name, Nummer.

Das sollte das Prinzip des ,Hotspots“
sein: schnelle Abwicklung der Asylverfah-
ren, schnelle Ruckfithrung oder Uberstel-
lung aufs europiische Festland. Dass da-
mit die Verpflichtung, jeden Fall einzeln
griindlich zu priifen, wie es die Genfer
Konvention vorsieht, nicht mehr zu erfl-
len ist, kritisierten Menschenrechtsorga-
nisationen europaweit heftig.

In Moria wird nichts grindlich ge-
prift, und trotzdem dauert alles ewig.
Nachdem man eine Nummer bekom-
men hat, wird man in eines der Iglu-Zel-
te gesteckt oder in einen Container, in
dem die Menschen immer weiter zusam-
menriicken miissen - wie in Container
411, wo sie mittlerweile zu acht sind auf
15 Quadratmetern.

minata Timbo aus Sierra Leone ist
darin allein mit sieben Mannern,
die sie alle davor nicht kannte.
Man kann nicht einfach den
Schlafplatz tauschen in Moria; wer es ver-
sucht, hat vielleicht beim Interview weni-
ger Chancen. Das zumindest fiirchtet
Timbo, informiert wird sie ja tber
nichts, deshalb muss sie sich ausmalen,
wie dieses Interview irgendwann sein
wird. Thr Termin wurde verschoben, ob-
wohl sie schon seit Monaten hier ist. Das
ist nicht besonders lange im Vergleich zu
manch anderen, einer ihrer Container-
Kollegen ist seit 2016 hier und hat noch
nicht einmal das erste Gesprich mit den
Behorden zu Ende fiihren konnen. Sie
haben ihn schon wieder auf einen spite-
ren Termin vertrostet.

Hotspot heifit in Moria, dass Willkiir
waltet und niemand versteht, warum der
eine nach einer Woche ins Interview
kommt, die andere aber ewig warten

muss. Ohne Begriindung, egal, aus wel-
chem Land man kommt, egal, was man
durchgemacht hat. Barrie Mumini, der
mit Timbo den Container teilt, hat ein
zertrimmertes Knie, eine Folge schwe-
rer Folter in Sierra Leone, das haben
ihm die Arzte ohne Grenzen auf das Do-
kument geschrieben, das er aus seinem
Rucksack holt. Er humpelt an einer Kri-
cke. Sein Husten klingt nach starker
Bronchitis, und auch das haben die Arzte
dokumentiert. Gegen die Schmerzen im
Kopf, das Leiden an der Erinnerung, ha-
ben sie ihm Tabletten mitgegeben. Da-
mit er ein bisschen vergessen, ein biss-
chen schlafen kann. Er nimmt davon
mehr, als er soll. Lethargisch werden, ab-
stumpfen, abwesend sein, das ist die einzi-
ge Chance, nicht durchzudrehen. Nicht
so wie die Leute zu werden, die sich hier
neulich gegenseitig mit Messern verletz-
ten, zwei Gruppen, die aufeinander los-
gingen in ihren Kifigen, wie die Hih-
ner, die einander blutig hacken.

Die Psychotherapeutin Monika Gat-
tinger-Holbéck von Arzte ohne Gren-
zen, die Mumini die Diagnose gestellt
hat, sagte am Weltfliichtlingstag, dass sie
noch nie so grofies psychisches Elend ge-
sehen habe wie in Moria. Und sie hat
schon bei Kriseneinsitzen in Pakistan,
im Libanon und im Nordirak gearbeitet.

Fir Mumini hat sie aufgeschrieben,
dass er keinesfalls mehr in einem Contai-
ner wohnen darf, dass er umgehend psy-
chologische Betreuung bendétigt. Und
dass sein Knie operiert werden muss,
steht auch in den Papieren der Arzte.
Doch wem soll er das Papier zeigen? Die
Psychotherapeutin kann er nicht mehr
fragen, die ist wieder weg, tibrig sind nur
zwei Lagerirzte - fir 7500 Menschen.
Und keinerlei psychologische Betreuung.

Anwilte? Gibt es auch viel zu wenig
auf Lesbos, und wie sollen die Menschen
hier sie finden - und bezahlen?

Emmanouil Chatzichalkias verlangt
nicht viel fur seine Arbeit. Er war als Ju-
rist fiir internationale Banken titig, fiir
die EU. Wenn er durch Moria lauft, trigt
er frisch gebiigelte Hemden und die na-
ckenlangen grauen Haare nach hinten ge-
legt. Er hat Geld gemacht, danach ging
er zuruck in seine Heimat, nach Lesbos,
und da gab es bald nur noch ein Thema,
eine Verpflichtung fiir jemanden wie ihn,
der an das Gesetz glaubt, an das Gesetz,
das auf der Insel heute permanent gebro-
chen wird. Und deshalb verteidigt er die
Fliichtlinge. Die Menschen, die hier tig-
lich ankommen. Immer ist er telefonisch
erreichbar, auch am Sonntag.

Chatzichalkias klagt die Beamten an
und die Institutionen, er verklagt die Lei-

Arash und Amir Hampay
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tung von Moria. Sie haben Tote auf dem
Gewissen, das weify er. Fahrlissige T6-
tung in mehreren Fillen. Die Frau aus
Eritrea, die im neunten Monat schwan-
ger war und eine Infektion bekam, die
nicht lockerlieff, um Behandlung zu bit-
ten, aber immer wieder weggeschickt wur-
de. Die vor dem Personal von Moria kol-
labierte und trotzdem aufgefordert wur-
de, in ihren Container zurtiickzukehren,
zu einem Zeitpunkt, als das Baby in ih-
rem Bauch gerade dabei war zu sterben.
Zwei Wochen spiter stand sie bei Chatzi-
chalkias in der Anwaltskanzlei in Mytilini,
jemand hatte ihr seine Adresse gegeben.
Chatzichalkias’ Stimme wird laut, wenn
er davon erzihlt. Als die Behérden erfuh-
ren, dass die Frau zu ihm gegangen war,
gaben sie ihr im Eilverfahren Asyl und
brachten sie aufs Festland, sofort, ehe
Chatzichalkias klagen konnte.

Diesmal wird er sie zur Verantwortung
zichen, mit dem Fall der Kameruner:
Ende Mirz kam ein Schlauchboot an, dar-
in um die hundert Menschen aus Kame-
run, wo gerade ein Biirgerkrieg ausbricht
und ganze Dorfer abgebrannt werden. 20
davon, lauter junge Minner, wurden di-
rekt ins Detention-Center gesteckt, in
den Abschiebeknast - mit der Begriin-
dung, sie hitten keine Chance auf einen
positiven Bescheid. Als hitte es nie eine
Genfer Fluchtlingskonvention gegeben.

Das Detention-Center ist ein Gefing-
nis im Gefingnis. Im Gefingnis. Lesbos
ist das Gefingnis fiir alle, die hier ankom-
men. Sie dirfen die Insel nicht verlassen,
wenn sie nicht irgendwann Asyl bekom-
men. Moria ist die zweite Ebene, die ein
paar wenigen erspart bleibt. Manche be-
kommen einen Platz in einer der drei an-
deren kleinen Unterkiinfte, die der
UNHCR auf der Insel betreibt, die be-
sonders Vulnerablen, heifit es. Aber wer
ist hier nicht besonders vulnerabel? Die
dritte Ebene der Einsperrung ist der Ab-
schiebeknast, der sich innerhalb von Mo-
ria befindet. Hier werden alle gefangen
gehalten, deren Asylgesuch abgelehnt
wurde und die es versiumt haben, in der
dafiir vorgesehenen Frist von fiinf Tagen
dagegen zu klagen, oder deren Klage ab-
gewiesen wurde. Viele verstehen erst gar
nicht, dass sie klagen konnen, sagt Chatzi-
chalkias. Und wenn sie es verstehen, ist
vielleicht Wochenende und kein Anwalt
zu erreichen, der sich ihrer annehmen
konnte. Im Abschiebegefingnis sind die
Menschen von 24 Stunden 22 eingeschlos-
sen, allein in kleinen Containern. Eine
Stunde diirfen sie jeweils morgens und
abends raus auf den Weg vor ihrer Zelle.
So geht es den jungen Minnern aus Ka-
merun, die in das Schlauchboot stiegen,

obwohl sie wussten, dass so viele unterge-
hen. Die ein menschenwiirdiges Leben
suchten in Europa. Die ankamen und ein-
gesperrt wurden, als wére ihre Flucht ein
Verbrechen.

Amir blickt auf die Mauern innerhalb
der Mauern. Hier saf} er 100 Tage, bevor
sie ihn dann plétzlich wieder rausliefien,
100 Tage Isolationshaft. 100 Tage sind
iber drei Monate. Man kann nicht glau-
ben, dass er einen trotz allem, was er in
Moria erlebt hat, hier durchfithren will.
Neulich hat er sich in einem Laster ver-
steckt, er hatte viel Geld gezahlt, es hiefi,
der Laster fahre nach Athen. Nach zwei
Tagen hielt er es nicht mehr aus, es war
zu heif}, zu viele Menschen, keine Luft,
kein Essen und keine Moglichkeit, zur
Toilette zu gehen. Er o6ffnete die Tir
und war immer noch auf Lesbos.

ein alterer Bruder Arash schrieb

vor einem Jahr in einem Artikel

fiur den ,Independent”: Er wisse

nicht, was besser sei, Europa oder
Iran, aus dem er floh. Im Gefingnis in
"Teheran hat man ihn vor ein paar Jahren
misshandelt, man hat ihm dort die gesun-
den Zihne gezogen, damit er endlich
Ruhe gebe, damit er nicht mehr fiir glei-
che Rechte fiir alle Menschen kimpfe.
Aus dem Gefingnis in Teheran kam er ir-
gendwann wieder frei. Im Lager Moria,
in das Amir und er nach ihrer Ankunft
auf Lesbos gesteckt wurden, schien kein
Ende in Sicht. Sieben Monate spiter, im
Friihjahr 2017, schnitt Arash sich die Puls-
adern auf. Bald danach bekam er Asyl.
Vielleicht hatten die Verantwortlichen
Angst, dass Arash es noch einmal versu-
chen konnte, und vor allem, dass es pu-
blik werden wiirde. Schliefilich ist Arash
ein Aktivist, iber den vieles im Internet
steht. Vielleicht hatte Arash aber auch
nur einen besseren Ubersetzer wihrend
des Interviews oder Beamte, die ihn
nicht mit misstrauischen Detailfragen
drangsalierten, wie sie es bei Amir taten.

Arash bekam also Asyl und sollte nach
Athen. Doch er blieb auf Lesbos, keine
Freiheit, nicht ohne seinen Bruder. Und
es ging ja nicht nur um seinen Bruder:
Arash zettelte einen Hungerstreik an, da-
mit das alles ende, damit diejenigen, die
an Menschenrechte glauben, aufmerk-
sam wiirden.

Nicht die waren gemeint, die hierher-
kommen, um die nichste neue NGO zu
griinden, um private Spenden einzutrei-
ben und damit zum Beispiel die Unter-
bringung der sogenannten Volunteers zu
organisieren, die im Sommer kommen
und vormittags in Moria mit Kindern
spielen und nachmittags im Strandbad
von Mytilini liegen wollen. NGO-Indus-
trie, schimpft Chatzichalkias.

Ein Bild von diesem Strandbad hat
auch Arash gerade auf Facebook gepos-
tet. Arash, der in Athen sitzt. Das Bild
zeigt eine Tafel: Kein Zugang fiir Fliicht-
linge.

Uberall sind Faschisten, sagt sein Bru-
der Amir. In Iran, in Griechenland. In
Deutschland auch? Da gibt es doch jetzt
Seehofer, fragt er. Eine ausgemergelte
Katze, in den Dreikonigsfarben, schlin-
gelt sich durch den Mill von Moria.
Amir beugt sich zu ihr. Die Katze
schmiegt sich in seine streichelnde
Hand. Faschisten aller Linder vereinigt
euch, sagt er, wir anderen kdnnten es uns
so schon machen.

Auf der Fahrt im Bus von Moria nach
Mytilini schreit ein Mann besoffen sehr
laut etwas auf Arabisch herum. Amir
tbersetzt: ,,Fuck Greece, fuck Europe!“

Als Moria 2015 er6ffnet wurde, reisten
viele Journalisten hin, waren entsetzt,
und der griechische Ministerprisident
Alexis Tsipras kam und sagte, dass es sich
indern wiirde. Und jetzt? Arash kimpft
von Athen aus fiir die Rechte von Asyl-
suchenden, fiir internationale Solidaritat,
fur das, wofiir Europa einmal warb.

Wihrenddessen greifen irgendwo auf
diesem Kontinent tiglich Nazis Men-
schen an, angestachelt von den Reden
der Parteien, die es lingst in die Parla-
mente geschafft haben. Die Regierungen
befeuern den Trend und planen die wei-
tere Aushohlung des Rechts auf Asyl.
Orte wie Moria sollen jetzt rund um die
EU entstehen. Sie sollen , Kontrollierte
Zentren“ heiflen. Man mochte sich ein
Kiirzel fir diesen Namen lieber nicht
vorstellen. CAROLIN WIEDEMANN



