Wie Afrika liber Deutschlands Zukunft entscheidet
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Unsere Reporter sind auf ihrer Spurensuche in das armste Land der Erde gereist - und in ein
afrikanisches Musterland.

e Sie haben in diesen beiden Staaten viele Menschen getroffen, haben sie nach ihren Traumen
und Angsten befragt.

e Junge, Alte, Arme, Reiche. Topmanager, Lehrer, Politiker, Bauernsohne — von denen Afrikas
und unsere Zukunft abhangt.

Die Rauber in den zwei Jeeps ndherten sich schnell. Omar beschleunigte. ,Nicht anhalten”, brillte
sein Freund Moussa vom Beifahrersitz. Anhalten bedeutet das Ende in dieser gesetzlosen Gegend.
Nur Sekunden trennten sie noch vom sicheren Tod. Aber kaum jemand navigiert so geschickt tGber
Sahara-Diinen wie Omar, der drahtige Hiine vom Nomaden-Stamm der Tuareg. Er fuhr schneller als
die Angreifer, er war im Begriff, sie abzuschutteln. Da schossen sie. — Durch die Heckscheibe trafen
sie Moussa in den Riicken. Omar musste seinen Kameraden in der Wiiste begraben.

Omar hatte Migranten nach Libyen gebracht. ,Geliefert”, sagt er. 28 Manner, so viele wie er auf die
Ladeflache seines Toyota Hilux zwadngen konnte. Fir den Riickweg beluden er und Moussa den Pick-
up mit Zigaretten, ein guter Zusatzverdienst. Das lockte die Mérder an.

Omar sitzt jetzt in einem Hotelzimmer. Ein weiller Turban verhillt sein Gesicht bis auf die Augen,
seinen Nachnamen nennt er nicht. Das Hotel steht in Agadez, einer Stadt im Norden des Niger, am
Stdrand der Sahara. Diese Stadt mit ihren 150.000 Einwohnern ist der Ort, wo sich Afrikas Migranten
flr die letzten Etappen ihrer Schicksalsreise risten. Fiir den Weg durch die Wiiste, iber das Meer,
zum Kontinent ihrer Traume, nach Europa. 160.000 Migranten kamen bisher durch Agadez, mehr
denn je. Die Stadt lebt davon, andere Jobs gibt es kaum.

Im Hotelzimmer steht ein Fernseher. Auf ihm flimmerte vor zwei Tagen eine Frau im roten Blazer, sie
besuchte da gerade den Prasidenten des Niger. Omar hat sich das angesehen, hat gehort, wie Angela
Merkel dem Staatschef seines Landes 80 Millionen Euro versprach. Fiir Omar ist klar, wofir das Geld
ist: ,Sie wollen uns vernichten.”

Im Kern stimmt das. Die Bundeskanzlerin besuchte den Niger, um das Geschéft der Schlepper zu
zerstoren. Der Wiistenstaat, das armste Land der Erde, ist das letzte Tor auf dem Weg nach Europa,
an dem es noch Torwdchter gibt. Danach kommt nur noch Libyen, implodiert in einem Blirgerkrieg,
ohne funktionierende Regierung.

Merkel kann sich Exodus aus Afrika nicht leisten

Die Fluchtlingskrise ist nicht vorlber. Europas AuRengrenze ist 16chrig, nicht mehr im Siidosten, aber
im Stden. Die Flucht iber den Balkan stirzte Deutschland in tiefe politische Turbulenzen. Die
afrikanische Fliichtlingskrise kann sich Angela Merkel daher nicht mehr leisten. So ist Afrika zu einer
existenziellen Frage fiir sie geworden. Kaum eine Entwicklung im Wahljahr 2017 ist so
unberechenbar und so explosiv wie der Exodus aus Afrika. Deshalb arbeitet die Bundesregierung seit
Monaten daran, die Flucht aus dem Stiden zu stoppen.
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Die meisten Menschen, die aus Afrika aufbrechen, fliehen nicht vor Folter oder Krieg. Die Menschen
gehen, weil sie arm sind, keine Jobs haben, keine Hoffnung. Sie sind Nomaden der Globalisierung auf
der Suche nach einem besseren Leben.

Die Jagd auf Schlepper an der Sahara-Linie ist da nur eine Behandlung der Symptome. Die Flucht
stoppen kann nur, wer den Menschen eine Perspektive in der Heimat bietet. ,,Die Lehre aus der
Globalisierung ist doch, dass wir in gewisser Weise alle miteinander verbunden sind“, solche Satze
sagt die Bundeskanzlerin seit Wochen immer, wenn sie tiber Afrika spricht. ,,Also miissen wir uns
kiimmern.“

Kimmern. Es ist ein typisches Merkel-Wort, ein kleines, schmales Wort. Worum man sich kiimmern
muss aber, ist eine epochale Frage, die das 21. Jahrhundert pragen wird. Sie lautet: Wie kann Afrika
den Weg gehen, den viele Lander Asiens und Lateinamerikas gingen? Fort von Stagnation und
Misere, hin zum Aufschwung. Bis Weltkonzerne sich nicht nur fir Rohstoffe interessieren, die vor Ort
kaum Arbeitsplatze schaffen, sondern auch Fabriken bauen. Bis die Menschen dort Chancen
erhalten, gute Schulen, hohere Lebensstandards — und keinen Grund mehr sehen, tGiberhaupt
aufzubrechen Richtung Europa.

Deutschland will deshalb seine Afrika-Politik neu erfinden. Die Jahrzehnte, in denen Geld nach Afrika
floss, das Gewissen beruhigte und wenig bewirkte, sind zu Ende. Die Jahre, in denen die
Bundesrepublik bei militdarischen Konflikten den Kontinent den Franzosen tberlieR, in
Wirtschaftsfragen den Chinesen und beim Kampf gegen die Armut weitgehend sich selbst, sollen
vorbei sein. Die Bundesrepublik tibernimmt an diesem Donnerstag die Prasidentschaft der G-20-
Gruppe. Als Vorsitzende der wichtigsten Industrie- und Schwellenlander der Erde will Merkel Afrika
nachhaltig auf die Beine helfen. Die Kanzlerin hat einen schwarz-rot-goldenen Kontinent entdeckt:
,Das Wohl Afrikas liegt im deutschen Interesse”, sagt sie nun.

Die Welt auf dem Handydisplay ist verlockend

Es geht ihr auch um Isaacs Wohl. Damit Isaac in Afrika bleibt. Isaac steht auf rotem Lehmboden,
hinter ihm eine Steinhitte, der Bauernhof seiner Eltern. Sie bauen hier, irgendwo in Ghana,
Cashewnisse an. Sie beten wie so viele Bauern, dass genug wachst auf den Feldern. Die Snack-
Vorlieben der Menschen in den reichen Landern sind ihr Gliick. Cashewn(isse sind gefragt, die Preise
steigen. Das Geld reicht, um den S6hnen nach der Grundschule eine Ausbildung zu bezahlen. Das ist
viel in Afrika.

Isaac genligt das nicht. ,,Ich will Lehrer werden”, sagt der 24-Jahrige, eine weille Wollmiitze auf dem
Kopf, die Hose knielang Giber gelben Flipflops. Er will in Ghana studieren. Das Ziel seiner Traume liegt
flnf Autostunden im Siiden an der Atlantikkiiste: die Hauptstadt Accra. Aber die Studiengebiihren
sind hoch. Zu hoch fur Isaacs Familie. Er muss warten, hoffen.

So lange schlagt er sich mit kleinen Jobs durch, wie so viele auf diesem Kontinent. Er zeigt auf das
Bauernhaus. Es hat keine Wasserleitung, keinen Stromanschluss. ,,Wenn es dunkel wird, kann ich hier
nichts mehr machen”, sagt er. Dunkel wird es um sechs Uhr, das ganze Jahr am Aquator. Isaac kann
dann natdrlich noch auf sein Smartphone schauen, tiberall hinsurfen im Internet, das fiir ihn und so
viele andere junge Menschen vor wenigen Jahren erschwinglich wurde, fast zeitgleich mit der
Offnung der Fluchtroute tber Libyen.

Isaac hat auf Facebook gelesen, dass es Menschen gibt, die durch die Wiste fahren und dann, auf
wackligen Booten, Gber das Meer. ,,Wenn ich gehen muss, dann gehe ich eben”, sagt er. Wie ernst
junge Manner aus Afrika solche Satze meinen, weiR man nie. Was sicher ist: Die fiinf mal zehn
Zentimeter groRe, magische Welt auf dem Handydisplay ist unendlich verlockend. Von den vielen
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Menschen, die in Afrika zur Welt kommen, muss nur ein kleiner Teil beschlieen zu gehen — und
Europa hat ein unlosbares Problem. Die Bevolkerungszahl soll sich binnen 30 Jahren auf zwei
Milliarden Menschen verdoppeln.

Afrika hat den Anschluss verloren

Hinter Afrika liegen viele verlorene Jahrzehnte. Vor 50 Jahren lag das Pro-Kopf-Einkommen in Ghana
und Sudkorea etwa gleichauf. Heute verdient ein Stidkoreaner zwanzigmal so viel wie ein Ghanaer.
Das hat viele Griinde. Die Kolonialnationen entliefen die neuen asiatischen Staaten besser geristet
in die Freiheit, die Alphabetisierungsrate etwa war um ein Vielfaches héher. Und nirgends zogen die
Machte des Westens die Grenzen der neuen Lander so willkirlich wie in Afrika, wo die neuen,
schnurgeraden Linien oft zerstérten, was Uber Jahrtausende gewachsen war.

Aber es stimmt auch, dass die Staaten Asiens systematisch in Bildung investierten, in
Unternehmertum und Infrastruktur. Afrika stagnierte, wahrend der Rest der Welt sich
industrialisierte und globalisierte. Der Anteil Afrikas am Welthandel liegt heute bei drei Prozent. 1948
waren es noch sieben. Warum Asien so vieles richtig machte und Afrika so vieles falsch, ist eine grofSe
Frage. Fakt ist: Afrika hat den Anschluss verloren — und wird es nur mithilfe von auRen schaffen, die
Licke zu schlieBen.

Ein Konferenzsaal in Berlin, Menschen mit Namensschildern in der Mittagspause. Afrikaner, Asiaten,
Amerikaner, Europder. Auf ihrem Kongress debattieren sie, wie bessere Bildung Afrika aus der Armut
reifen kann. Alltag in der Entwicklungshilfe.

Auch Fazle Rabbani ist aus Washington gekommen. Rabbani ist ein gedrungener Mann mit Brille im
jungenhaften Gesicht. Er lacht viel, trotz seines Sisyphus-Jobs. Rabbani baut Schulen, fiir die Global
Partnership for Education, eine jener vielen Organisationen, die Afrika helfen. Aber wie soll man
Schulen planen in Landern, in denen sich die Zahl der Kinder binnen sechs Jahren verdoppelt, sagt
Rabbani und seufzt. ,Aber”, sagt er dann, ,ich komme aus Bangladesch.” Sein Land sei in den 1970er-
Jahren auf dem Stand vieler afrikanischer Lander heute gewesen. Jetzt ist Bangladesch der
zweitgroRte Textilhersteller der Welt. Es sind die Bekleidungsfabriken, die das Land aus der Armut
ziehen. , Ich glaube fest daran, dass Afrika dem asiatischen Beispiel folgen kann®, sagt Rabbani.

Ein bisschen Fortschritt verscharft die Fliichtlingsfrage

Erfolge gibt es jetzt schon punktuell. Auf dem Kontinent haben sich Metropolen entwickelt mit einer
Mittelschicht, der es zunehmend gut geht. Millionen Menschen, die den Sprung schaffen in ein
Leben, in dem sie nicht mehr an Flucht denken. Doch sie bleiben eine Minderheit, selbst in den
Léwenstaaten, wie Okonomen die aufstrebenden afrikanischen Linder gern nennen: Kenia,
Athiopien, Tansania, Botswana, Gabun oder Ghana. So wie die Tiger, die sich in Asien aus der Armut
katapultierten, Singapur, Stidkorea, Malaysia. Wo die Menschen aufbrachen, die Bauernhofe
verliefen, in die Stadt zogen, in die Fabriken. Wo sie zuerst flir wenig Geld einfache Dinge
herstellten, dann komplizierte Dinge fir immer mehr Geld.

Es gibt noch andere gute Nachrichten. Die Lebenserwartung in Afrika ist gestiegen, der Anteil der
Armen gesunken. Aber solche Nachrichten haben zwei Seiten. Denn héhere Lebenserwartung bei
steigenden Geburtenraten heiRt auch: mehr Menschen. Und weniger extrem Arme heil3t: mehr
Menschen, die sich die Flucht leisten kdnnen, selbst wenn dafiir eine ganze GrolRfamilie
zusammenlegen muss. Das Paradox: Ein bisschen materieller Fortschritt verscharft die
Flichtlingsfrage. Echter Fortschritt ist n6tig, um sie zu l6sen.

So lange schlagt er sich mit kleinen Jobs durch, wie so viele auf diesem Kontinent. Er zeigt auf das
Bauernhaus. Es hat keine Wasserleitung, keinen Stromanschluss. ,Wenn es dunkel wird, kann ich hier



nichts mehr machen®, sagt er. Dunkel wird es um sechs Uhr, das ganze Jahr am Aquator. Isaac kann
dann natdrlich noch auf sein Smartphone schauen, tiberall hinsurfen im Internet, das fiir ihn und so
viele andere junge Menschen vor wenigen Jahren erschwinglich wurde, fast zeitgleich mit der
Offnung der Fluchtroute tber Libyen.

Isaac hat auf Facebook gelesen, dass es Menschen gibt, die durch die Wste fahren und dann, auf
wackligen Booten, Gber das Meer. ,,Wenn ich gehen muss, dann gehe ich eben”, sagt er. Wie ernst
junge Manner aus Afrika solche Satze meinen, weiR man nie. Was sicher ist: Die fiinf mal zehn
Zentimeter grolRe, magische Welt auf dem Handydisplay ist unendlich verlockend. Von den vielen
Menschen, die in Afrika zur Welt kommen, muss nur ein kleiner Teil beschlieBen zu gehen —und
Europa hat ein unlésbares Problem. Die Bevolkerungszahl soll sich binnen 30 Jahren auf zwei
Milliarden Menschen verdoppeln.

Afrika hat den Anschluss verloren

Hinter Afrika liegen viele verlorene Jahrzehnte. Vor 50 Jahren lag das Pro-Kopf-Einkommen in Ghana
und Sidkorea etwa gleichauf. Heute verdient ein Stidkoreaner zwanzigmal so viel wie ein Ghanaer.
Das hat viele Griinde. Die Kolonialnationen entlieBen die neuen asiatischen Staaten besser geristet
in die Freiheit, die Alphabetisierungsrate etwa war um ein Vielfaches hoher. Und nirgends zogen die
Machte des Westens die Grenzen der neuen Lander so willklrlich wie in Afrika, wo die neuen,
schnurgeraden Linien oft zerstérten, was Uber Jahrtausende gewachsen war.

Aber es stimmt auch, dass die Staaten Asiens systematisch in Bildung investierten, in
Unternehmertum und Infrastruktur. Afrika stagnierte, wahrend der Rest der Welt sich
industrialisierte und globalisierte. Der Anteil Afrikas am Welthandel liegt heute bei drei Prozent. 1948
waren es noch sieben. Warum Asien so vieles richtig machte und Afrika so vieles falsch, ist eine groRe
Frage. Fakt ist: Afrika hat den Anschluss verloren —und wird es nur mithilfe von aufRen schaffen, die
Licke zu schlieRen.

Ein Konferenzsaal in Berlin, Menschen mit Namensschildern in der Mittagspause. Afrikaner, Asiaten,
Amerikaner, Europder. Auf ihrem Kongress debattieren sie, wie bessere Bildung Afrika aus der Armut
reifen kann. Alltag in der Entwicklungshilfe.

Auch Fazle Rabbani ist aus Washington gekommen. Rabbani ist ein gedrungener Mann mit Brille im
jungenhaften Gesicht. Er lacht viel, trotz seines Sisyphus-Jobs. Rabbani baut Schulen, fiir die Global
Partnership for Education, eine jener vielen Organisationen, die Afrika helfen. Aber wie soll man
Schulen planen in Landern, in denen sich die Zahl der Kinder binnen sechs Jahren verdoppelt, sagt
Rabbani und seufzt. ,Aber”, sagt er dann, ,ich komme aus Bangladesch.” Sein Land sei in den 1970er-
Jahren auf dem Stand vieler afrikanischer Lander heute gewesen. Jetzt ist Bangladesch der
zweitgroRte Textilhersteller der Welt. Es sind die Bekleidungsfabriken, die das Land aus der Armut
ziehen. , Ich glaube fest daran, dass Afrika dem asiatischen Beispiel folgen kann®, sagt Rabbani.

Ein bisschen Fortschritt verscharft die Fliichtlingsfrage

Erfolge gibt es jetzt schon punktuell. Auf dem Kontinent haben sich Metropolen entwickelt mit einer
Mittelschicht, der es zunehmend gut geht. Millionen Menschen, die den Sprung schaffen in ein
Leben, in dem sie nicht mehr an Flucht denken. Doch sie bleiben eine Minderheit, selbst in den
Lowenstaaten, wie Okonomen die aufstrebenden afrikanischen Linder gern nennen: Kenia,
Athiopien, Tansania, Botswana, Gabun oder Ghana. So wie die Tiger, die sich in Asien aus der Armut
katapultierten, Singapur, Stidkorea, Malaysia. Wo die Menschen aufbrachen, die Bauernhofe
verlieBen, in die Stadt zogen, in die Fabriken. Wo sie zuerst flir wenig Geld einfache Dinge
herstellten, dann komplizierte Dinge fir immer mehr Geld.



Es gibt noch andere gute Nachrichten. Die Lebenserwartung in Afrika ist gestiegen, der Anteil der
Armen gesunken. Aber solche Nachrichten haben zwei Seiten. Denn héhere Lebenserwartung bei
steigenden Geburtenraten heiSt auch: mehr Menschen. Und weniger extrem Arme heilSt: mehr
Menschen, die sich die Flucht leisten kdnnen, selbst wenn dafiir eine ganze GrolRfamilie
zusammenlegen muss. Das Paradox: Ein bisschen materieller Fortschritt verscharft die
Flichtlingsfrage. Echter Fortschritt ist notig, um sie zu l6sen.

Wer durch ein afrikanisches Land fahrt, versteht, warum die Bilder von Europa auf dem Smartphone
hier so machtig sind. Wer in Afrika, zumal in landlichen Regionen, als Europaer aus seinem Auto
blickt, glaubt, es zogen die Bilder eines fremden Planeten voriber. Die Hitten und Hauser aus
Wellblech und krummen Holzbalken. Menschen Uberall, vor den Hausern, in den kleinen Ladchen,
auf den StraRen.

80 Prozent aller Afrikaner haben keinen festen Job, sie schlagen sich irgendwie durch. , Informeller
Sektor” nennen das die Okonomen. Man kann diesen Sektor nicht ibersehen. All die Frauen mit
ihren Schalen, Wannen, Schiisseln, die sie auf dem Kopf durch den Verkehr balancieren —in denen
ihr gesamtes Kapital ist. Kokosniisse, Handyhiillen, Raucherfische, Schuhsohlen.

Am Himmel iiber der Fluchtroute verlduft die Flugroute

Auch Felicia gehorte zu diesen Frauen. Zwei Jahre lang stand sie an der StraRe in ihrer kleinen Stadt
im Stiden von Ghana, die Ware auf dem Kopf. Dann kam das Gliick. Das gro gewachsene Madchen,
deren Haare buschig nach oben gebunden sind, tragt heute das gelbweil3e T-Shirt ihrer Schuluniform.
Sie sitzt am Tisch, hantiert mit roten und blauen Kabeln, liest die Voltzahl von der Anzeige eines
Gerats.

Felicia macht eine Ausbildung zur Elektrikerin. Die wird ihr bezahlt, unter anderem mit deutscher
Entwicklungshilfe. Felicia geht es gut. Auch sie traumt von Deutschland, Amerika, Australien, will
weg. ,,Nicht als Migrantin®, sagt sie mit ihrem breiten Lachen. ,Ganz legal, im Flugzeug, Urlaub
machen.”

So wie jene Elite Afrikas, die man 10.000 Meter lber den Verzweifelten von Agadez findet, sobald
man einen Langstreckenflug in eine afrikanische Metropole nimmt. Am Himmel tber der Fluchtroute
verlduft die Flugroute. Die Menschen da oben gehéren zu einem anderen Afrika.

Das Afrika, das sich nur in wenigen seiner Metropolen findet. Auch in Ghana, in der Hauptstadt Accra.
Hier gibt es den kleinen Finanzdistrikt am Flughafen, wo glaserne Wolkenkratzer in den Himmel
ragen, wo Banker zur Mittagspause in franzdsische Bistrots schlendern. Oder die wenigen grofRen
Supermarkte der Stadt, in denen es alles gibt: englisches Musli, sidafrikanischen Fruchtsaft,
arabische Schokoriegel. Es ist das Afrika der Menschen, die es geschafft haben, oft durch
Beziehungen, nicht selten durch harte Arbeit und Leistung. Wie Ghanas beriihmtester Sohn, Ex-UN-
Generalsekretar Kofi Annan, der in den 60er-Jahren mit einem Stipendium nach Amerika ging.

»Sie wollen nur das schnelle Geld“

Oder wie Cyril Quist, der jetzt in der ghanaischen Tropennacht sitzt, in Sunyani, einer Stadt im
Nirgendwo mit 250.000 Einwohnern, aber nur einem Hotel. Quist ist der hier zustandige
Regionaldirektor des Landwirtschaftsministeriums. Der wuchtige Mann hockt mit seinem blau-
weillen Hemd im weiRen Plastikstuhl am Pool und liberlegt. Deutsche Entwicklungshelfer arbeiten
gern mit ihm. Quist sei keiner dieser Politiker, die dem Kontinent so schaden, sagen sie, wenn gerade
kein Afrikaner zuhort. Keiner von denen, fur die Politik nur Macht und Geld ist. Und mit denen es so
endlos schwer ist, am Aufstieg des Kontinents zu arbeiten.
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Quist schmerzt das Versagen der politischen Elite, er will die Dinge verbessern. Ihm selbst fiel nichts
in den SchoR. Er studierte im Kalten Krieg mit Stipendium in der Sowjetunion. In Chisinau, der
heutigen Hauptstadt von Moldawien, ein Schwarzer im osteuropadischen Winter. Natirlich sei es
schwer fiir junge Menschen in Ghana, sagt Quist auf die Frage, warum so viele gehen. , Alle jungen
Manner trdumen, das Land zu verlassen”, sagt er. Er hat ein gewisses Verstandnis, aber er ist auch
wiitend auf die Jungen. Niemand wolle Landwirt werden. ,,Sie wollen nicht sden und warten”, sagt er.
,Sie wollen nur das schnelle Geld.”

Die jungen Menschen bauten nichts auf, jedenfalls nicht auf Dauer. Wie der ganze Kontinent. Nie
floriert Afrika langer als ein paar Jahre. Nach der Jahrtausendwende wuchsen die afrikanischen
Staaten schnell, die Halfte der Nationen steigerte ihr Bruttoinlandsprodukt binnen weniger Jahre um
ein Drittel oder mehr. Damals erfanden die Okonomen den Begriff der Léwenstaaten. Aber seit dem
Ende des Rohstoffbooms vor drei Jahren ist das schon wieder vorbei.

Die 900 Millionen Menschen in den Landern im Afrika stdlich der Sahara — das wohlhabende
Schwellenland Stidafrika ausgenommen — exportieren Waren im Wert von 177 Milliarden Dollar. Das
ist wenig. Das wahre Problem aber ist: Es handelt sich vor allem um Bodenschitze, Ol, Diamanten,
Gold. Sogenannte Konsumgiiter — Elektronik, Spielzeug, Lebensmittel — exportiert Subsahara-Afrika
nur im Wert von 16,6 Milliarden Dollar — zehnmal weniger als Stidkorea.

Deutsche, europaische, amerikanische Firmen waren ein Motor fiir Asiens Aufstieg, fur
Lateinamerikas Boom. Sie konnten auch Schlissel fir Afrikas Boom sein, sind es aber nicht. Viele
machen einen Bogen um den Kontinent, abgeschreckt von Korruption und Unsicherheit. Und jene
Weltkonzerne, die kommen, verhalten sich dhnlich wie Politiker und Beamte ihrer Gaststaaten. Viele
Firmen nutzen schamlos Steuerschlupflocher. 30 Milliarden Dollar gehen jahrlich verloren, weil
Gewinne ungehindert den Kontinent verlassen. Werden vor Ort Steuern bezahlt, dann oft lacherlich
wenig. Das Geld, das Afrikas Aufstieg finanzieren kdnnte, verschwindet einfach ins Ausland.

»Ghana wird in der Zukunft ein wichtiger Markt sein“

Flr Chung Jin Gak ist diese Art von Business keine Option, schon allein weil die Welt einen so
berihmten Konzern wie den seinen sehr genau beobachtet. Chung ist Westafrika-Chef flir Samsung.
Der Mann mit dem Birstenschnitt und dem jungenhaften Lacheln ist Gber flinfzig Jahre alt. In Ghana
ist er seit einem Jahr. Jahrzehntelang hat der Stidkoreaner in Schwellenlandern gearbeitet. Er stammt
aus einem Staat, der selbst Entwicklungsland war. Zuletzt war Chung sechs Jahre in Pakistan.
,Pakistan ist ein toller Ort, um Geschafte zu machen”, sagt er, es ist ein warmer Abend auf der
Terrasse eines Restaurants in Accra.

Aber hier in Ghana, nun ja. Chung muss auch Diplomat sein. ,,Ghana hat Gesetze“, sagt er. , Aber sie
sollten auch respektiert werden.” Soll heilen: Selbst in Ghana, dem Léwenland, gibt es die Dinge, die
Firmen scheu machen: Korruption, Willkiir, Doppelmoral. Fehlendes Vertrauen, dass das Geld sicher
ist. Wann wird Samsung denn in Afrika fertigen? Ist der Kontinent nicht der perfekte
Billiglohnstandort? Jetzt, wo auch in Asien die Lohne steigen.

,Ghana wird in der Zukunft ein wichtiger Markt sein”, sagt Chung. Dann nimmt er eine Visitenkarte
aus dem Etui. ,Viel zu dick”, sagt er und seufzt. Das Papier habe einfach nicht die Qualitat, die er aus
anderen Landern gewohnt sei. Soll heiRen: Chung vermisst den Willen zur Genauigkeit, zur
Perfektion. Dinge, die sein Konzern fur sehr wichtig halt, wenn es darum geht, eine milliardenteure
Fabrik im Ausland zu bauen. Zwischen der Sahara und Stidafrika hat Samsung bisher kein Werk.

Solange das so ist, werden Millionen Menschen in Afrika von Europa und seinem Reichtum traumen.
Und es wird jene geben, die diesen Traum ausbeuten. Leute wie Omar, den Schlepper. Und man kann



ihn ein Stlick weit verstehen, in einem Land, wo jede Frau mehr als sieben Kinder im Schnitt
bekommt, so viele wie nirgends auf der Welt, wo es keine Jobs gibt fiir all die jungen Menschen.
Omar ging nach der Schule nach Libyen, in eine Werkstatt. Als diese zur Unterkunft flir Migranten
umfunktioniert wird, ist Mechaniker Omar pl6tzlich Schlepper.

Einer, der zweimal im Monat in die Wiiste aufbricht. Den sein Chef, der in Libyen sitzt, schatzt. Weil
er geschickt ist wie kein Zweiter, den Toyota schnell zum Laufen bringt, wenn er in der Wiiste
liegenbleibt. Und er bleibt liegen, egal wie vorsichtig Omar ist. Zwei Nachte und einen Tag dauert die
Fahrt von Agadez bis an die libysche Grenze. In der Wiiste eine Ewigkeit. Er sieht sich als harter
Arbeiter. Nicht als Verbrecher.

»Nichts ist wichtiger, als Madchen auszubilden”

Rita Kusi-Mensah ist so etwas wie der natiirliche Gegner von Omar, keine Schlepperin, sondern eine
Halterin. Eine Frau, die will, dass moglichst viele Menschen bleiben. ,,Sehr viele Leute glauben,
anderswo sei das Gras griiner”, sagt die Frau mit der eleganten Rastafrisur. Sie steht im Hof jener
Schule in Accra, an der die junge Felicia ihre Ausbildung zur Elektrikerin macht. ,,Zu viele traumen von
Deutschland, von einem besseren Leben, um Geld heimzuschicken®, sagt Kusi-Mensah. Sie ist die
Direktorin der Schule. In GroBbritannien geboren, hat sie in London bei der GroBbank HSBC
gearbeitet. Sie gehort zu jenen Afrikanern mit einem Pass, der einem jene magische Freiheit gibt,
Gberallhin zu reisen. Aber sie ging zurlck nach Ghana.

,Nichts ist wichtiger, als Madchen auszubilden”, sagt sie. ,,Wenn man das nicht tut, ist es sehr
wahrscheinlich, dass sie friih schwanger werden.” Kaputte Elternhduser, kaputte Gemeinschaften,
eine kaputte Okonomie seien die Folge. ,First things first“, sagt Kusi-Mensah mit ernstem Blick. lhre
Gesten sind klar, ihre Satze sind es auch. Ausbildung, Job, Geld, dann Kinder. ,,Die Madchen, die hier
sind, wollen es schaffen. Und sie konnen es schaffen.”

Die meisten Menschen, die aus Afrika aufbrechen, fliehen nicht vor Folter oder Krieg. Die Menschen
gehen, weil sie arm sind, keine Jobs haben, keine Hoffnung. Sie sind Nomaden der Globalisierung, auf
der Suche nach einem besseren Leben.

Auch Felicia kann es schaffen. Sie hat sechs Geschwister. Sieben Kinder, das ist normal in Afrika. Und
sie selbst? Hochstens zwei Kinder wolle sie spater einmal bekommen, sagt die Schiilerin. ,Sonst kann
ich ihnen keine gute Ausbildung zahlen.”

Es sind solche Satze, die Fazle Rabbani, dem Entwicklungshelfer aus Bangladesch, neue Motivation
fir seine Arbeit geben. ,,Das beste Mittel gegen hohe Geburtenraten ist die Bildung von Madchen”,
sagt er in einer Sitzecke der Lobby vor dem Konferenzsaal in Berlin. ,Wenn Méadchen langer in der
Schule sind, bekommen sie weniger Kinder.” Aus sehr armen Landern kénnen dann Schwellenlander
werden, Gewinner der Globalisierung. ,Ich habe gesehen, wie es funktioniert in Bangladesch”, sagt
Rabbani. Die Firmen locken die Menschen in die Stadt. Die Stadtmenschen mit festen Jobs
bekommen weniger Kinder. Ihre wenigen Kinder schicken sie zur Schule, zahlen ihnen eine
Ausbildung — was neue Firmen anlockt mit anspruchsvolleren, besser bezahlten Jobs.

Per WhatsApp diskutieren Schlepper neue Strategien

So die Theorie. Die Realitat besteht aus ernlichternden Daten. Auf allen Erdteilen bekommen Frauen
im Schnitt zwei Kinder, in Afrika mehr als vier. Eine Milliarde Menschen leben in Afrika, im Jahr 2050
werden es zwei Milliarden sein. Mehr als in China, mehr als in Indien. Afrika reich zu machen ist ein
Projekt, das —wenn es je gelingt — Jahrzehnte dauern wird. Die nachsten Wahlen in Deutschland aber
sind schon in zehn Monaten. Die Bundesregierung kann nicht warten. Angela Merkel muss handeln.
Deshalb wollen Deutschland und Europa die Flucht erst mal abwehren.



Die Menschen in Agadez im Niger spiren das schon. Die Stadt hat eine Metamorphose hinter sich.
Als Etappenziel der Rallye Paris-Dakar ist Agadez gestrichen. Die Stadt existiert nur noch als Flucht-
Drehkreuz eines Kontinents. Heute leben hier alle vom Migrationsbusiness. Und die Unruhe ist grol3.
Was, wenn die Ara vorbei ist, die hier viele als gute Zeit empfunden haben? Die Regierung des Niger
will das Geld aus Europa annehmen, um alternative Jobs zu schaffen, auf dem Bau, in der
Landwirtschaft. Aber wollen die Einwohner von Agadez diese Jobs Giberhaupt? Omar jedenfalls nicht.
Der Menschenschmuggel ist gefahrlich, aber lukrativ. Omar will im Geschaft bleiben.

Er sehnt sich nach jenen Zeiten, in denen alles einfach war. In denen er sich mit seinem Pick-up
einfach dem Armee-Konvoi anschloss, der nigrische Arbeiter zu den Goldminen im Norden bringt.
Ungeniert, geschiitzt vom Militar, jeden Montagabend. Omar zahlte den Soldaten dafiir 80 Dollar pro
Trip. Nun muss er heimlich allein aufbrechen. Nun muss er Wegelagerer fiirchten. Und die Soldaten,
die sich einst von ihm schmieren lieSen. Polizei und Militar sind nun viel haufiger unterwegs. Langst
Uberwachen sie die wichtigsten Wasserlocher an der Strecke nach Libyen und die Gebirgspadsse an
der Grenze. Dutzende Autos von Schleppern sind beschlagnahmt worden. Das passierte vorher nie.

Omar tut alles, um sich zu wappnen. In einer WhatsApp-Gruppe diskutiert er mit anderen Schleppern
neue Strategien, einmal im Monat treffen sie sich. Aber das Risiko wéachst, die Schmiergelder steigen,
die Schlepper mussten die Preise erhdéhen. Bis zu 600 Euro kostet einen Migranten heute die Fahrt
von Agadez nach Libyen. Das ist doppelt so viel wie vor einem Jahr. Die Zahl der Fliichtlinge sinkt. Pro
Monat kommen nur noch 7000 in Agadez an, zu Beginn des Jahres hatte die Zahl noch bei 13.000
gelegen.

Umkehren kommt nicht in Frage

Alle bemerken, dass die Stadt nervos ist. Auch die Migranten, auch Alhayie Sillah, ein Fliichtling aus
Gambia. Sillah muss wie die meisten anderen Fliichtlinge versteckt wohnen, in einem Getto, so
nennen sie das hier. Die Schlepper sind diskret geworden. Die Migranten, diese Menschen ohne
Rechte, leben in Agadez nun auch ohne Gesicht. Sie sind verborgen hinter Mauern aus Lehm. Um sie
zu sehen, missen wir einen Kontaktmann treffen, dieser erzahlt von einem neuen Kontaktmann. Der
wiederum fahrt nach langer Zeit auf einem Motorroller vor und bringt uns irgendwann an unser Ziel.

Das Getto ist fiir uns erst einmal unsichtbar. Von der Strafe ist nur ein verschlafenes Ladchen zu
sehen. Reis und Speisedl werden dort verkauft. Aber das eigentliche Geschaft findet woanders statt.
Ein junger Mann im roten T-Shirt 6ffnet ein stdahlernes Tor einen Spalt. Er schaut misstrauisch die
StralRe hinunter, dann I3sst er uns herein. In einem Hinterhof warten rund zwanzig junge Manner
darauf, dass nach den Entbehrungen und Enttauschungen ihrer Reise doch noch alles gut wird. Dass
es weitergeht —nach Europa.

Seit knapp acht Monaten wohnt Sillah schon in Agadez. Ein Leben in der Sackgasse — nachts auf sechs
Quadratmetern mit drei anderen Migranten. Sillah bekommt kein Gehalt. Der Chef hat ihn als
Aufseher im Ghetto eingesetzt. Und versprochen, die Reise durch die Wiste zu zahlen, wenn er noch
zwei Monate fiir ihn arbeitet. Eine Garantie hat Sillah nicht, aber keine Wahl. Denn seinen Traum von
Europa gibt er nicht auf. ,Meine Eltern haben vom Fischen gelebt, jetzt sind sie zu alt dafiir”, sagt er.
,lch muss ihnen helfen. Umkehren kommt nicht infrage.” Vor ein paar Monaten hatte er seine
Sachen in Gambia gepackt, diesem winzigen Staat an Afrikas Westkdiste, und fuhr los. Deutschland
war und ist sein Ziel. ,Gastfreundlich und friedlich” sei es dort, hatten ihm deutsche Touristen in
Gambia erzahlt.

Mit 850 Dollar war er aufgebrochen, das Geld reichte nur bis Agadez. Die letzten 45 Dollar bezahlte
er fiir die Busfahrt. Mit Rimbo Transport Voyagers, einem der Marktfiihrer des Migrations-Business,



der die Fluchtlinge in Reisebussen bis an den Siidrand der Wiiste bringt. Vollig legal durch die Staaten
Westafrikas, in denen Visa-Freiheit gilt. Erst ab Agadez beginnt der Menschenschmuggel.

In Agadez verhaftet die Polizei inzwischen auch die Hinterméanner, die Paten der Flucht, die politisch
oft gut vernetzt sind. Vielen von ihnen wird es zu heil3, sie gehen in die 700 Kilometer entfernte
Hauptstadt Niamey. Mohammed ist noch da, aber er ist skeptisch. Der 48-Jahrige ist einer der Big
Player der Schlepper-Mafia von Agadez, einer der erfahrensten. Diesen Ruf hat er sich in seinen 13
Jahren im Geschaft mihsam erarbeitet. Bis zu 150 Migranten beherbergte er oft gleichzeitig.

Der Schlepper, der selber von Europa traumt

Kaum einer (ibt das Handwerk so skrupellos aus wie der 48-Jahrige. Als Erstes nimmt er den neuen
Flichtlingen das Handy weg, damit sie nicht die Konkurrenz kontaktieren. In seinem eigenen
Smartphone hat er Gber hundert Nummern von Polizisten, Fahrern, Mittelsmannern gespeichert —
alle stehen oder standen auf seiner Gehaltsliste. ,,Ich habe Tausende nach Europa gebracht”, prahlt
er auf der StralRe vor seinem Grundstiick, ,und ich werde noch viele weitere riberbringen.”

Es klingt, als wolle er sich Mut zureden. Denn vor ein paar Wochen hat er alle Migranten aus seinem
Getto geworfen. Zu viele Kollegen waren verhaftet worden, zu viele Polizisten kennen ihn und sein
Geschaft. Wenn du weitermachst, kommst du auch in den Knast, hat ihn ein Polizist gewarnt. ,So
schlimm war der Druck der Polizei noch nie”, sagt Mohammed.

Aber er sagt auch, die Lage werde sich beruhigen. Es sei schon vorgekommen, dass die Polizei eine
Zeit lang hart zugelangt habe. Immer ging es voriiber. Auch jetzt hofft er, dass die Dinge bald wieder
laufen wie gehabt. Er hofft, dass Polizei und Militar fir gutes Geld bald wieder auf seiner Seite sind.
Und dass Afrika sich nicht andert. Wenn es zu viele Menschen fir viel zu wenige Jobs gibt, dann lauft
sein Geschaft. Mohammed sagt, er sei Uiberzeugt, dass der Exodus nach Europa niemals enden wird.

Mohammed, der Schlepper, traumt eigentlich selbst von Europa. Drei Mal schon ist der Mann, der
einst in Libyen Profi-FuBballer war und den sie den ,Ronaldo von Agadez” nennen, aufgebrochen, um
die Fahrt (iber das Mittelmeer zu riskieren. Uber tausend Euro gab er jedes Mal aus. Aber jedes Mal
brach er seine Flucht ab. Aus Angst vor dem Meer. Jedes Mal kehrte er um. Und wurde Schlepper
statt FuBballstar. Aber eines Tages, das hat er sich geschworen, will er ein Spiel von Real Madrid
sehen. Mit Cristiano Ronaldo. Live, im Stadion. Koste es, was es wolle.



