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Die Lebenden und die Toten

Grenzen Vor einem Jahr erstickten 71 Fliichtlinge in einem Kiihllaster auf einer Autobahn
nach Osterreich. Die Rekonstruktion eines europdischen Massenmords.

m Steuer eines weillen Kiihllasters
A der Marke Volvo sitzt am friihen
Morgen des 26. August 2015, eines
Mittwochs, ein Mann namens Ivaylo S. und
fahrt auf einer ungarischen Autobahn Rich-
tung Wien. Worum seine Gedanken krei-
sen, ob er gerade eine Zigarette raucht,
wissen wir nicht, und auch nicht, ob er das
Radio angestellt hat, ob er vielleicht des-
wegen die Hilferufe nicht hort aus dem
Kiihlraum hinter ihm, wenn es solche denn
gegeben hat.
Aus den Ermittlungsakten der Landes-
polizeidirektion Burgenland:

Zwecks Durchfihrung der Fahrt wurde
der bulgarische Staatsburger S. Ivaylo als
Lenker des LKW Kihltransporters weif3,
Type FL6L, mit ung. Zollkennzeichen,
Z-12198/15 mit hoher Wahrschein-
lichkeit gegen Entgelt, engagiert.

Im Kiihlraum steht im selben Zeit-
raum, dicht an dicht mit 70 anderen
Menschen, der Iraker Saeed Moham-
med, 35 Jahre alt, der nach Deutsch-
land will, um eine neue Niere zu
bekommen, ein neues Leben, den
weitaus grofiten Teil der Reise hat
er geschafft. Was er in diesen Minu-
ten denkt, ob er sich freut auf das
Ziel seiner Flucht, das ndher riickt,
ob er sich nach seiner Familie und
seinen Freunden sehnt, wissen wir
nicht, und auch nicht, wann die
Atemnot ihn erreicht und ob ihm
Kklar wird, dass er sterben wird.

Es wird sieben Uhr.

Ivaylo S., der Schlepper, hilt seinen Full
auf dem Gaspedal und n#hert sich der
osterreichischen Grenze. Die 71 Menschen,
seine Fracht, darunter Saeed Mohammed,
sind tot.

Aktenzeichen B4/19007/2015, die Liste
der Opfer:

Leiche Nr O1: YOUSEFI Din Mohamad, 22,
mannlich, Afghanistan

Leiche Nr 02: GAILANI Zainab Amer, 17,
weiblich, Irak

Leiche Nr 03: NAZARY Zahra, 20, weiblich,
Afghanistan

Der Tag darauf, der 27. August, sollte ein
schoner Tag werden, hatten sie in den
Frithnachrichten gesagt, hei und wolken-
los wie die Tage zuvor, die Sonne steigt

seit 6.30 Uhr, der Dienst von Harald Seitz
beginnt um 7 Uhr. Seitz tragt eine leuch-
tend gelbe Signalweste iiber der dunkel-
blauen Dienstuniform, er ist Verkehrspoli-
zist der Autobahninspektion Potzneusie-
del, Burgenland, Osterreich, ein erfahrener
Mann, iiber 20 Jahre im Dienst, graues,
kurz geschnittenes Haar, klarblaue Augen,
52 Jahre alt. Ein Kollege sitzt neben Seitz
im grauen VW Passat, sie fahren die A4
Richtung Wien und Budapest auf und ab.

Der weille Kleinlaster, der in einer Park-
bucht kurz vor der Ausfahrt Parndorf
steht, ist Seitz schon am Vorabend aufge-
fallen. Jetzt, kurz vor elf Uhr, steht er im-
mer noch da. Ein Gértner der Autobahn-
meisterei hatte sich bereits beschwert, als
er in der Ndhe das Gras méhte. Seitz und

Abgestellter Kiihllaster in Osterreich, August 2015

sein Kollege sind auf dem Weg zur Mit-
tagspause, da sagt Seitz, ,,fahr mal rechts
ran, ich schau schnell, was da los ist“.

Um 10.50 Uhr Uberpriften Grinsp Harald
SEITZ und Grinsp Gerhard GANGL den ggstdl
LKW Kuhltransporter. Dieser war auf der A4,
in Fahrtrichtung Wien, in der Pannenbucht
Strkm 41,380 abgestellt.

Gruppeninspektor Seitz steigt aus und
lauft zum Fithrerhaus. Die Beifahrertiir ist
versperrt, die Fahrertiir hingegen offen,
ein Schliissel steckt nicht. Seitz lduft um
den Laster herum und sieht, wie hinten
an der Ladetiir dunkelrote Fliissigkeit auf
den Asphalt tropft. Er nimmt einen betéu-
benden Gestank wahr und bemerkt das
groBe Hithnerfoto auf dem Laster, die ab-
gebildete Gabel, die in Hiithneraufschnitt

sticht, Seitz denkt an verdorbene Ware.
Mit einem kraftigen Ruck 6ffnet er die Tir.

Der Polizist verharrt, dann weicht er zu-
riick. Verwesungsgeruch raubt ihm den
Atem. Die rechte Fliigeltiir ist nur einen
Spalt geoffnet, 20 Zentimeter vielleicht, er
starrt hinein. Er sieht viele Korper, seltsam
verrenkt. Schwarzes Haar. Kaum noch zu
erkennende Gesichter.

Seitz fasst sich, ruft in den Wagen, ,,hal-
lo, ist da wer?“, obwohl er ahnt, ,dass da
nichts mehr zu machen ist“. Es kommt
kein Laut zuriick. Er geht zu seinem Kol-
legen, sagt, ,,darinnen liegen etwa 20 Men-
schen, die sehen nicht gut aus“. Sie ma-
chen dann noch ein Foto mit dem Handy,
um den Kollegen in der Zentrale die Lage
schildern zu kénnen.

Tel Vorausmeldung an das
Landeskriminalamt Burgenland von
Grinsp Harald SEITZ am 27.08.2015,
11:10 Uhr.

Seitz ruft seine Dienststelle an,
schildert das Unsagbare, fragt, hilf-
los: ,Was soll ich machen?“

Dann schickt er eine SMS an die
Polizeizentrale:,,Lkw mit circa 20
Toten auf A4 Parndorf aufgefun-
den.“

Leiche Nr 04: A-MUSAWI Saad
Jumaah Majeed, 33, mannlich,
Irak

Leiche Nr 05: MOHAMMAD Dad, 27,
mannlich, Afghanistan

Leiche Nr 06: SOLTANI Ali Rezaa, 21,
mannlich, Irak

Leiche Nr 07: MASSOUD Youssef, 34,
mannlich, Syrien

Leiche Nr 08: AL-OGAIDI Imad Khalaf
Jassam, 41, mannlich, Irak

Es ist nun ein Jahr her, dass Saeed Oth-
man Mohammed und die 70 anderen
Flichtlinge im Kiihllaster erstickt sind. Ein
Jahr, dass Ivaylo S. und seine Mittéter ver-
haftet worden sind. Ein Jahr, seit Harald
Seitz die Tur geoffnet hat zu diesem
»schlimmsten Massenmord der 2. Repu-
blik“, wie ein Osterreichischer Politiker
die Tat in einem Tweet noch am selben
Tag bezeichnete.

Schlagzeilen sprechen damals vom
,Grauen in der Pannenbucht“, von einer
,Fahrt zur Holle“, von einem ,,Schock fiir
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Opfer Saeed Mohammed auf Handyfoto eines Angehdérigen im Irak: ,BloR nicht in einem Laster, horst du?*
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Europa“. Osterreichs Innenministerin Jo-
hanna Mikl-Leitner spricht einen Tag
nach dem Leichenfund auf einer Presse-
konferenz von einem ,,Weckruf“ und der
Notwendigkeit, nun ,,moéglichst rasch eu-
ropdische Losungen fiir das Problem zu
finden“. Es ist das Jahr der ,,Fliichtlings-
krise“, das Jahr der , Balkanroute“, des
gescheiterten ,,Dublin-Verfahrens“ und
das Jahr, in dem Viktor Orban in Ungarn
die Absicht hat, einen Zaun zu bauen,
und es auch tut.

Nur eine Woche nach dem Fund wird
die deutsche Kanzlerin die Fliichtlinge will-
kommen heilen, werden die Grenzen of-
fen stehen, und es ist moglich, dass die
71 Toten von Parndorf eine Rolle spielten
bei dieser Entscheidung, ebenso wie das
Bild des leblosen kleinen Fliichtlingsjun-
gen am Strand, das zwei Tage zuvor um
die Welt geht, nicht auszuhalten.

Nicht auszuhalten ist auch das Foto, das
schon am Tag nach dem Kiihllasterfund in
der osterreichischen ,,Kronen Zeitung“ zu
sehen ist, grof3, in Farbe. Es ist ein Bild,
das nicht hétte gezeigt werden sollen, wo-
bei nicht klar ist, wie es zur Zeitung ge-
langen konnte und ob es tatsdchlich jene
Aufnahme ist, die Seitz oder sein Kollege
gemacht hat, auch hierzu lauft noch ein
Verfahren. Das Bild gelangt ins Internet,
natiirlich, es wird nicht mehr verschwin-
den, und weil man es nicht hitte sehen
diirfen, hat es jeder gesehen.

Das Schrecklichste an diesem Bild ist
nicht das Blut, sind nicht die verrenkten
Glieder. Das Schrecklichste ist, dass man
keine Menschen mehr sieht, nur noch Kop-
fe, Beine, Haare, Fleisch. Vorgefunden,
wie die Akten kiihl vermerken, ,,in einer
Hohe von 1/2 bis 3/4 Meter im Innenraum®.
Kein Einzelner mehr auszumachen, nur
noch das, als was Fliichtlinge in der De-
batte jener Zeit und bis heute so oft be-
zeichnet werden: eine Masse, eine Menge,
eine Welle, ein Strom.

Es waren aber Menschen. 59 Ménner, 8

Frauen, 4 Kinder, das jiingste erst zehn
Monate alt.

Menschen wie Hussein Mustafa, 34, ein
Archiologe aus Syrien, der, so die ,,New
York Times“, nach Deutschland reisen
wollte, um dort seine Doktorarbeit fertig
zu schreiben.

Wie Almuthanna, Hend und Abdel Al-
shaikh, Mitglieder einer reichen und ange-
sehenen Familie aus Syrien, die heute ge-
meinsam in einem Grab des islamischen
Friedhofs Wien liegen.

Es waren Menschen wie Saeed Moham-
med.

Leiche Nr 09: HAMASALEH Hawkar Azeez,
26, mannlich, Irak

Leiche Nr 10: ALMHALHAL Ayman, 48,
mannlich, Syrien

Leiche Nr 11: ALSHAIKH Abdel Alsalim, 56,
mannlich, Syrien

Es dauert nicht lange bis zur Verhaftung.
27. August, Kassim S., den Fahrzeughalter,
haben sie als Ersten, die anderen vier fol-
gen schnell, alle noch am Tag des Leichen-
funds. S., gebiirtiger Libanese mit bulga-
rischem Pass, ist mit einem Mercedes auf
dem Weg nach Ruménien und wird um
18.55 Uhr am Grenziibergang Kiszombor
aufgegriffen. Wenig spéter, um 21.20 Uhr,
verhaften sie in Budapest Ivaylo S., den
Fahrer, eine weitere Stunde spéter an die-
sem Abend und fast gleichzeitig erwischt
die Polizei ebenfalls in Budapest Samsoo-
ryamal L., den Afghanen, Vencislav T.,
den Fahrer des Begleitfahrzeugs, und Me-
todi G., den vermeintlichen Organisator.
Weil die Opfer noch auf ungarischem
Boden starben, soll den Schleppern in Un-
garn der Prozess gemacht werden. Die Be-
zirksstaatsanwaltschaft in Kecskemét wirft
ihnen Menschenschlepperei in krimineller
Vereinigung und gewerbsméRige Schlep-
perei vor, bei der sich die Fliichtlinge
,»in einem qualvollen Zustand“ befanden.
Die Osterreicher ermitteln wegen des Ver-

dachts auf Mord, gewerbsmafige Schlep-
perei und vorsitzliche Gemeingefihrdung.
Die Anklage in Ungarn soll in den néchs-
ten Monaten erhoben werden, der Prozess
Anfang 2017 beginnen.

Die Portritfotos der Verhafteten in den
Ermittlungsakten zeigen fiinf Manner mit
miiden Augen, schlecht rasiert, in deren
Gesichtern nichts zu lesen ist, gar nichts.
Sie sind nur zufillig hier, fiinf, die man
geschnappt hat, von Tausenden, die mit-
machen in diesem Milliardengeschift, das
weiterging und weitergeht. Manner vom
Rande Europas. Es konnten auch Bilder
von Fliichtlingen sein.

Wenn diese fiinf im kommenden Jahr in
einem ungarischen Verhandlungssaal sitzen,
wird es um Fragen gehen wie diese: Wussten
sie, dass ein Kiihltransporter luftdicht ist?
Woussten sie, dass die Luft im Laderaum nie-
mals ausreichen wiirde fiir die 71 Fliichtlin-
ge? Warum haben sie den Transporter zu-
sdtzlich mit Drihten verschlossen, obwohl
er sich von innen nicht 6ffnen lasst? Warum
hat der Fahrer den Kiihltransporter plétzlich
abgestellt? Warum hat er den Laderaum
nicht geoffnet, als er den Wagen parkte?
Hitte der Fahrer merken kéonnen, dass im
Laderaum Menschen sterben?

Leiche Nr 12: QADIR Mohammed Salin, 27,
mannlich, Irak

Leiche Nr 13: SHAH Sayed Magsood, 23,
mannlich, Afghanistan

Leiche Nr 14: AL DAMEN Hasan, 36,
mannlich, Syrien

Leiche Nr 15: ALSHAIKH Almuthanna, 23,
mannlich, Syrien

Saeed Mohammed will leben

Der lange Weg des Kurden Saeed Moham-
med in den Tod beginnt gut einen Monat
zuvor, Mitte Juli, fast 3000 Kilometer siid-
ostlich von Parndorf, in Sulaimanija, einer
Millionenstadt im Irak. Saeed Mohammed,
35, graue Haare, schmale Schultern, ist hier
geboren, er ist Automechaniker, das zweit-

Saeed Mohammeds Fluchtroute nach Europa

© Saeed und 13 weitere Manner, darunter sein Cousin

Ary Mohammed, starten in drei Autos.

@ Von Diyarbakir nach Istanbul per Flugzeug
© Weiterfahrt per Lieferwagen

26. August
Parndorf
) 24. bis 26. A
OSTERREICH 0. Dontm)ésszgk o
UNGARN 0‘
Belgrad
6\ 24, Juli bis
SERBIEN 22. August
W|Iengrad
BULGARIEN
23. Juh 9 23. Juli
Edirne Istanbul

© Die Gruppe trennt sich. Ary fahrt weiter,

TURKEI

Saeed bleibt zuriick, kommt fiir fiinf Tage ins Gefangnis,

anschlieBend dreieinhalb Wochen ins Fliichtlingslager.

O Per Auto iber die Grenze nach Ungarn

@ Umstieg in den Kiihllaster in einem Waldstiick bei Domaszék
© Der Lkw mit den 71 Leichen wird am StraBenrand zuriickgelassen.

(4] Tagesmarsch zu FuB tiber die Grenze

22.Juli @
Dlyarbaklr

22.Juli 2015

\ulalmanua
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ilteste von zehn Geschwistern. Ein schiich-
terner Typ, schon immer Junggeselle, sagen
seine Freunde. Ein braver Sohn, warmher-
zig und ehrlich, sagen seine Eltern. Der Ra-
madan geht gerade zu Ende, als Saeed Mo-
hammed Kleider, Medikamente und 1000
Dollar Bargeld in einen Rucksack packt. Er
will so schnell es geht nach Deutschland,
sagt er seinen Briidern. Er hat Angst, in sei-
ner Heimatstadt zu sterben.

Sulaimanija, umgeben von Wiiste und
Bergen, liegt im Nordosten des Irak, nahe
Iran, in der Autonomen Region Kurdistan,
fiinf Autostunden von Bagdad entfernt.
Feigenbdume und Granatédpfel wachsen
hier, 70 Kilometer weiter sprengen sich
Menschen in die Luft. Im Sommer 2015
fliichten Tausende, aus Furcht vor Krieg
und Terror. Saeed Mohammed fliichtet
nicht nur, weil er die Bomben fiirchtet. Er
bricht auf, weil sein Kérper immer schwi-
cher wird. Er hat nur noch eine Niere, die
von Monat zu Monat schlechter funktio-
niert. Er braucht ein neues Organ, aber in
seiner Heimat gibt es keine Spender, nicht
einmal Arzte, die Nieren transplantieren.
Nur in Deutschland, glaubt Saeed Moham-
med, kann er sein Leben retten.

,»Sein Glaube an Europa hat ihn umge-
bracht“, sagen heute, ein Jahr spéter, seine
Eltern und Geschwister. Im Haus von Ah-
mad, 40, dem iltesten Bruder, sitzen sie
auf einem Teppich im Wohnzimmer, sehen
sich auf ihren Handys alte WhatsApp-
Nachrichten und Fotos an, die Saeed wih-
rend seiner Flucht geschickt hat; von Land-
strallen in der Tiirkei, aus einem Lager in
Bulgarien, Verstecken in Serbien, Wald-
stiicken in Ungarn. Es sind Zeugnisse und
Spuren, die helfen, seine Flucht zu verfol-
gen. Bis zu der Frage, wie er auf seiner
letzten Etappe, kurz vor Osterreich, in ei-
nem Kiihllaster ersticken konnte.

Die Familie kann sich keinen Anwalt
leisten, weill nichts von verhafteten bul-
garischen Schleppern oder von Osterrei-
chischen Ermittlungsakten. Alles, was sie
weil, ist, dass Saeed in Deutschland Hilfe
suchte und in einem Sarg zuriickkehrte.

Leiche Nr 16: SABAH Hasan Ali, 27,
mannlich, Irak
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aftete Schlepper Kassim S., Samsooryamal L., Vencislav T., Metodi G., Ivaylo S. auf Polizeifotos: Elendstkonomie

Leiche Nr 17: HASSAN Ibrahim M. Salih, 22,
mannlich, Irak

Leiche Nr 18: IBRAHIM Abdalkhaliq
Mohammed, 28, mannlich, Irak

Leiche Nr 19: HEYDARI Haji Mohamad, 22,
mannlich, Afghanistan

Leiche Nr 20: SABIR Mohamad, 20,
mannlich, Afghanistan

Am spiaten Morgen des 18. August 2015
fahren drei Ménner mit ihrem Wagen beim
Gebrauchtwagenhandel Dejavu Crystal
bei Lajosmizse, Ungarn, vor. In dieser Ge-
gend siidlich von Budapest sind ringsum
abgeerntete Felder zu sehen, Kuhweiden,
Kartoffelacker, dazwischen wie hingewiir-
felt ein paar Bauernhofe. Die néachste Stadt
ist sechs Kilometer entfernt. Ein guter Ort,
um einen Transporter fiir Schlepperfahrten
zu erwerben.

Die Ménner heiBen Kassim S., Metodi
G. und Samsooryamal L., zwei Bulgaren
und ein Afghane, drei der fiinf spéter ver-
hafteten Schlepper. Seit Anfang des Jahres
handelt Besitzer Ferenc Radi auf dem Hof
mit Gebrauchtwagen, bevorzugt mit Klein-
transportern und Lastwagen. Der Hof ist
mannshoch umziunt, links vom Einfahrts-
tor steht ein braunes Haus mit Markise
und Uberwachungskamera unterhalb des
Dachgiebels. Auf der Verkaufstheke liegen
Nummernschilder, daneben steht ein Tre-
sor, groB wie ein Kleiderschrank.

Die drei Schlepper gehen an diesem Au-
gusttag zwischen den Autos umbher. Sie in-
teressieren sich fiir drei Wagen: zwei weille
Mercedes Sprinter und einen Kiihltrans-
porter von Volvo.

Der Kiihltransporter gehorte frither zum
Fuhrpark des slowakischen Gefliigel-
produzenten Hyza. Auf dem Lkw prangt
immer noch das Logo von Hyza, auf der
rechten Hecktiir ,,sagt* ein Huhn in einer
Sprechblase auf Slowakisch einen Satz,
der spéter in allen Medienberichten stehen
wird, weil dieser harmlose Werbespruch
nach dem Ungliick so ungeheuer klingt,
so zynisch, unmenschlich: ,,Ich schmecke
gut, weil ich so gut gefiittert werde.“

Der Autoverkéufer steht auf dem Hof
und wundert sich, wie er heute erzihlt,
dass die drei Méanner den Kiihllaster nicht

griindlich untersuchen. Er wiirde ihnen
gern etwas zum Zustand des Transporters
sagen, aber sie winken ab. Auch die tech-
nischen Daten wollen sie nicht sehen.

G. Metodi und L. Samsooryamal sind drin-
gend verdachtig, die Schlepperfahrt mit
dem LKW Kihltransporter Volvo weiRR, Type
FL6L, samt 71 Flichtlingen von der unga-
risch-serbischen Grenze Uber die Autobahn
M5 und M1 nach Osterreich fiir den

26.8. frihmorgens organisiert zu haben.

Der Verkéufer weist seine Kunden folglich
nicht darauf hin, dass der Transporter mit
einem Carrier-Kiihlaggregat ausgeriistet
ist, das die Temperatur im Laderaum bis
minus 20 Grad senken kann, das aber de-
fekt ist. Er erklart ihnen nicht, dass die
niedrige Temperatur erreicht wird, weil
der Aufbau hermetisch abgeschlossen ist
und die Atmosphére im Inneren nur um-
gewalzt wird. Der Verkéaufer fragt sie nicht,
wofiir sie den Kiihllaster brauchen. Warum
sollte er? Geschéft ist Geschaft.

»Man sieht sofort, dass der Wagen nicht
dafiir geeignet ist, Menschen zu transpor-
tieren“, sagt Radi heute, ein Jahr danach.
,»Es ist augenscheinlich, dass der Laderaum
luftdicht ist.“ Die Schlepper entscheiden
nach anderen Kriterien, der Laderaum ist
grof3, da passen viele rein. S., G. und L.
kaufen den Kiihltransporter und auch die
beiden Mercedes Sprinter.

Der Sprinter schien schon zuvor ein be-
liebtes Modell bei den Minnern zu sein,
hatten sie doch, wie sich spéter zeigen soll-
te, einen solchen Wagen schon fiir eine
frithere Fahrt verwendet, im Juli, bei der
mehr als 50 Fliichtlinge nach Osterreich
transportiert worden waren. Als dieser
Mercedes defekt ging, lieB der Fahrer ihn
ebenfalls auf der A 4 stehen. Die Menschen
iiberlebten.

Auf dem Autohof Dejavu Crystal zahlen
die drei Manner in bar, knapp 20000 Euro,
in 500-Euro-Scheinen. Dann verschwinden
sie, ,,das ging alles ruck, zuck“, sagt Ver-
kaufer Radi.

Leiche Nr 21: HASHIMI Abdul Wasil, 17,
mannlich, Afghanistan
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Leiche Nr 22: TAGIK Agay Mohammed Amin,
40, mannlich, Afghanistan

Leiche Nr 23: RASOL Nashwan, 27,
mannlich, Irak

Leiche Nr 24: ABDULRHMAN Fadila, 54,
weiblich, Syrien

Leiche Nr 25: VAKILI Azghandi Hojat, 30,
mannlich, Iran

Leiche Nr 26: ESMAEILI Lal Agha, 22,
mannlich, Afghanistan

Leiche Nr 27: ALl Muhannet Mudtafa, 30,
mannlich, Syrien

Leiche Nr 28: HEJRAN Mohammad Musa,
28, mannlich, Afghanistan

Ein Mann namens ,,die Garantie*

Wer aus Sulaimanija fliichten will, der geht
auf den Basar im Stadtzentrum, einen en-
gen Markt aus Gemiisestdnden, und fragt
nach Jamal Quamishi, einem Mann mit wei-
Bem Hemd und Sonnenbrille. Quamishi,
46, stammt aus Kurdistan, aber er hat gute
Verbindungen nach ganz Europa, er orga-
nisiert den Exodus in Sulaimanija. ,,Die
Garantie“, so nennen ihn die Leute, weil
er garantiert, jeden seiner Kunden ans Ziel
zu bringen.

Im vergangenen Sommer, als Saeed Mo-
hammed ihn auf dem Basar anspricht, so
erzdhlt es Quamishi, hat er zwei Routen
nach Deutschland in seinem Angebot, eine
lange, anstrengende und eine schnelle,
scheinbar einfache. Die lange fiihrt in ei-
nem Schlauchboot iiber die Agiis, in wo-
chenlangen Mérschen durch Osteuropa,
sie kostet 2000 Dollar. Die schnelle, so ver-
spricht ,,die Garantie“, dauert keine zehn
Tage, per Auto und per Flugzeug, mit ge-
falschten Pdssen, hochstens zwei Stunden
zu Ful3. 9500 Dollar, das ist der Preis fiir
das Expresspaket.

Fliichtling Saeed Mohammed (hockend, 2. v. .), Cousin Ary Mohammed (hockend, 3. v. r.)*: ,Das ist Europa

Saeed Mohammed sieht keine Wahl. Er
ist zu schwach zum Marschieren und will
sein Leben nicht auf dem Meer riskieren.
Er verkauft sein Auto, einen alten BMW,
und iibergibt Quamishi 5000 Dollar. Den
Rest des Geldes hinterlegt er bei einem
Devisenhdndler, dem Quamishi und er ver-
trauen. Sobald er in Deutschland ange-
kommen ist, so die Abmachung, wird er
den Hindler anrufen, welcher erst dann
die andere Hilfte auszahlt.

Am 22. Juli, dem Morgen seiner Ab-
reise, macht Saeed Mohammed ein Ab-
schiedsfoto mit seiner Familie. Alle sollen
lacheln, sagt er, aber das Lacheln seiner
Geschwister sieht gequilt aus. Sie haben
Angst um ihn, sie fiirchten, er werde
die Flucht korperlich nicht iiberstehen.
Sie reden alle auf ihn ein, die Eltern, die
sechs Schwestern, die drei Briider, aber
Saeed Mohammed lédsst sich nicht ab-
bringen.

Am Basar wartet bereits eine Gruppe
von zwolf Ménnern, die Quamishi die glei-
che Summe bezahlt haben. Sie kennen sich
seit ihrer Kindheit, haben als Jungen in
den StraBen Tauben gejagt. Jetzt wollen
sie alle nur noch weg. Auch Ary Moham-
med, 31, ein Cousin von Saeed, schliefit
sich der Gruppe an. Er will in Deutschland
Medizin studieren und soll wiahrend der
Flucht auf Saeed aufpassen.

Noch ehe drei Fahrer kommen, um die
14 Ménner mit drei Pkw abzuholen fiir die
erste Etappe, nimmt Saeed Mohammed
ein Video mit seinem Handy auf. Er blickt
in die Kamera, schimpft auf die kurdische
Regierung, die Kranke wie ihn im Stich
lasse. ,Wir werden von hier fortgehen“,
sagt er, ,,und, so Gott will, nie wieder zu-
riickkehren.“

4
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Auf der Totenliste in den Akten hat
Saeed Mohammed die Nummer 29.

Leiche Nr 29: MOHAMMED Saeed Othman,
mannlich, 35, Irak

Leiche Nr 30: ABDALLA Sardasht
Mohammed, 27, mannlich, Irak

Leiche Nr 31: AHMAD Lefana, 20, weiblich,
Syrien

Am 28. August 2015, dem Tag nach dem
Schreckensfund, sitzt der Forensiker Erwin
Kepic gegen elf in der Sauna eines Well-
nesshotels in Bad Leonfelden, Oberoster-
reich. Wenn Kepic eines gelernt hat, dann,
wie wichtig es ist, ,,Abstand zu bekommen
zu den vielen Toten“ in seinem Leben, wie
er sagt. Bei diesen Kurzurlauben ist sein
Diensthandy immer leisegeschaltet, es liegt
dann im Hotelzimmer und vibriert vor sich
hin. So wie jetzt.

Der 53-jahrige Chefinspektor Kepic ist
ein Schlaks mit frith ergrautem Haar und
tiefen Augenringen. Er raucht Kette und
spricht mit einem breiten oberdsterrei-
chischen Dialekt. Wenn er denn spricht.

Als Kepic sein Zimmer betritt, sieht er
auf dem Display sechs verpasste Anrufe
aus dem Innenministerium. Er ahnt, ,,da
ist etwas Groberes passiert, und ruft
zuriick.

Leiche Nr 32: nicht identifiziert

In einem Lastwagen im Burgenland sei
»ein Haufen Tote“ gefunden worden, sagt
die Einsatzleitung. Ob er iibernehmen
konne? Das ist keine Frage. Kepic ist Chef
der oberosterreichischen Spurensicherer

* Wahrend der Flucht in Bulgarien.
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und Leiter eines Spezialteams zur Identi-
fizierung von Katastrophenopfern. Sein
Wellnessurlaub ist beendet.

Nach dem Tsunami in Thailand hat Ke-
pic 3500 stark verweste Wasserleichen un-
tersucht. Seine Aufgabe war es, ihnen eine
Identitdt, einen Namen und damit die
Wiirde zuriickzugeben.

Auf seinem Handy sieht Kepic jetzt auch
ein Bild. Es ist das Foto, das der Verkehrs-
polizist Seitz oder sein Kollege am Fundort
des Lasters gemacht hat. Kepic sieht die
aufgeblahten Korper, er sieht die Leichen-
fliissigkeit, den Urin und den Kot zu ihren
FiBen. Er erfdahrt, das Kiihlaggregat im
Laster habe nicht funktioniert, ldsst sich
die aktuellen Temperaturen im Burgenland
geben, 32 Grad und dariiber, iiberschlégt
die GroRe der Ladefliache und stellt sich
auf 30 bis 50 Tote ein. Kepic sieht, dass
die Leichen in einem ,argen Zustand“
sind. Er delegiert 32 seiner Manner und
Frauen ins Burgenland und macht sich auf
den Weg.

Leiche Nr 33: GORI Hazhar Jomaa, 29,
mannlich, Irak

Leiche Nr 34: HAJI Khalid Ahmed, 29,
mannlich, Irak

Leiche Nr 35: HUSSEIN Shwan Jamal, 23,
mannlich, Irak

Leiche Nr 36: NAZARY Matin Mohammad, 1,
mannlich, Afghanistan

Mein siiBer Enkel Ilvaylo

Dort, wo die ,,dringend verdichtigten®
Schlepper herkommen, die ,,Massenmor-
der“ in dieser Geschichte, rosten am Stra-
Benrand Autoruinen vor sich hin, ein
Mann mit freiem Oberkorper fahrt Mais
mit einer Eselskarre, die Scheiben einer
verlassenen Tankstelle sind zerbrochen.

Hier ist ganz unten in Europa.

Bulgarien ist das drmste Land der EU,
und die Gegend um Brusartsi, im Nord-
westen gelegen, ist die 4&rmste Region des
Landes. Dies ist die Heimat von Ivaylo S.,
dem jungen Mann, der am Steuer des Kiihl-
lasters sall. Man kann hierhin reisen, um
mit seinen Angehorigen zu reden und sei-
ne Geschichte zu erfahren. Man kann ver-
suchen zu verstehen, wie einer wie Ivaylo
S. zum Schleuser wird, zum Héndler mit
Menschenleben.

Im Dorf Brusartsi, in der Stralle des
23. September, vor dem Haus mit der Num-
mer drei, lduft eine Frau gebeugt, als wiir-
de sie eine Zentnerlast schleppen. Sie tragt
orangefarbene Schlappen und eine blaue
Bluse. Vanjushka Avramova, eine Roma,
bittet auf ihre Terrasse, sie will iiber ihren
Enkel Ivaylo reden, iiber ,,meinen Siilen”,
wie sie sagt.

Avramova setzt sich hinter dem Haus
auf ein Sofa, das an einem langen Holz-
tisch steht. Auf der Wéscheleine héngen
Unterhosen, im Garten pflanzt Avramova

Paprika, Tomaten und Zucchini an, sie be-
sitzt ein Schwein.

Leiche Nr 37: KHAN Sher, 19, mannlich,
Afghanistan

Leiche Nr 38: NAZARY Tamim Mohammad,
25, mannlich, Afghanistan

Ihr Enkel, sagt Avramova, sei ein passabler
Schiiler gewesen, der in jeder freien Minu-
te Ful3ball gespielt habe. Vor neun Jahren,
als Ivaylo 15 war, sei er mit seinen Eltern
und seinem Bruder nach Italien gezogen.
Ihr Enkel habe dort sein Geld als Pizza-
backer verdient. Der Mann, der vermutlich
die letzte Tiir hinter 71 Menschen schloss,
hat es also selbst schon als Migrant ver-
sucht, als innereuropdischer Wirtschafts-
fliichtling, was in der EU aber ,Bewe-
gungsfreiheit” heillt.

Nach dem Tod seines Vaters, so erzahlt
die GroBmutter, kam Ivaylo S. zuriick nach
Brusartsi und zog ins alte Elternhaus. Und
hier, beim Versuch, sich eine neue, eine
ehrliche Existenz aufzubauen, so scheint
es, geriet Ivaylo S. in Berithrung mit dem
Schleusergeschéft, mit dem sich leichter
Geld verdienen ldsst als mit einem ,,kleinen
Café“. Ein solches namlich, sagt die Gro-
mutter, hatte Ivaylo S. bald nach seiner
Riickkehr am Stadtrand eroffnet, das Geld
dafiir habe er sich bei einem Bekannten
namens Vencislav T. geliehen, es waren
2000 Lewa, umgerechnet 1000 Euro. Ven-
cislav T. ist der Mann, der spéter jenen
Audi A4 fahren wird, der den Kiihltrans-
porter mit den Fliichtlingen als Aufpasser
begleitete. Als Ivaylo S. sein Café schon
nach ein paar Monaten schliefen musste,
weil die Giste ausblieben, forderte Vencis-
lav T. offenbar seinen Kredit zuriick. Ob
er sich auf das Schleuserbusiness einlief3,
weil er nicht bezahlen konnte, ob T. es war,
der ihn fiir die Todesfahrt anheuerte, wis-
sen wir nicht; die Gromutter vermutet es.

Avramova sagt: ,,Ivaylo ist ein guter Jun-
ge. Er hat mir immer etwas Geld gegeben,
mal fiinf Lewa, mal zehn.“

Am 16. oder 17. August 2015, neun oder
zehn Tage vor der Tat, sei Ivaylo nach Un-
garn aufgebrochen, sagt die Grofmutter.
Er habe gesagt, er wolle sich dort einen
Job suchen. ,Wenn ich gewusst hitte, dass
er etwas Illegales macht, hitte ich ihm die
Beine gebrochen, damit er bleibt“, sagt
Avramova. Sie weint.

Trotz aller Beweise will sie nicht glau-
ben, dass Ivaylo den Kiihltransporter ge-
fahren haben soll. Sie sagt: ,,Er hat nicht
mal einen Fiihrerschein.“

Leiche Nr 39: HASAN Jihad, 38, mannlich,
Syrien

Leiche Nr 40: AHMED Azad Rahim Ahmed,
24, mannlich, Irak

Leiche Nr 41: IHSAN BABA Mohamad, 24,
mannlich, Irak

Gesellschaft

Leiche Nr 42: KHALLO Kesra, 46, mannlich,
Syrien

Irak, 22. Juli 2015, die ersten Fluchtwagen,
mit denen Saeed Mohammed und seine
Bekannten reisen, sind drei Pkw mit tiir-
kischen Kennzeichen. Sie kommen schnell
voran, fahren Richtung Norden, vorbei an
Mossul, wo der IS herrscht, iiberqueren
nach zehn Stunden die Grenze. Noch in
der Nacht erreichen sie Diyarbakir, eine
Stadt im Stidosten der Tiirkei. Hier steigt
die Gruppe, 14 Ménner, in ein Flugzeug.
Mit gefélschten Péssen reisen sie an Bord
einer Turkish-Airlines-Maschine nach Is-
tanbul. Als sie dort landen, schickt ,,die
Garantie“ seinem Kontaktmann in der
Tiirkei ein Foto mit einer wei3-griin-roten
Flagge. Es ist das Zeichen, seine Kunden
nach Bulgarien zu schleusen.

Dieser Schlepper heilt Ahmed und ist
Afghane, sagt er, erst 22, aber seit Jahren
schon im Einsatz. Auf der Ladefldche eines
Lieferwagens féhrt er die Ménner vom
Flughafen bis nach Edirne, kurz vor der
bulgarischen Grenze.

Ab Edirne gehen sie zu Ful§ weiter. Sie
marschieren ihrem Schlepper hinterher
iiber Felder und Wiesen, durch Téaler und
Fliisse. Saeed Mohammed, so erfihrt es
sein Bruder Ahmad spiter von Cousin
Ary, geht gekrimmt, das Gesicht vor
Schmerzen verzerrt. Er hat Durst, aber er
will nicht trinken, seine Niere nicht zu-
sitzlich belasten. Irgendwann, als er in
feuchter Hitze zusammenbricht, miissen
ihn die anderen Ménner tragen.

Keine zwei Stunden Marsch, das hatte
Quamishi ihnen versprochen, aber sie lau-
fen den ganzen Tag, erst nach 14 Stunden
sehen sie die Grenze. Hinter einem Hiigel
warten sie, bis es dunkel ist. Dann klettern
sie iiber Stacheldraht und meterhohe
Zaune, lassen sich auf bulgarischen Boden
fallen.

Leiche Nr 43: ALABDALHABIB Khaled, 20,
mannlich, Syrien

Leiche Nr 44: DAVOODI Amir Arsalat, 14,
mannlich, Iran

Thr Versteck ist ein Wald. Sie schlafen unter
Nadelbdumen, lassen immer zwei Mann
Wache schieben. Am néchsten Morgen ma-
chen sie ein Foto. Die meisten von ihnen
lacheln, einer hebt den Daumen, ein an-
derer formt zwei Finger zu einem Victory-
Zeichen. Saeed Mohammed sitzt auf der
Erde, er sieht blass aus, aber erleichtert.
Der Wald nahe der Grenze ist der Ort,
an dem sich die Wege der Manner trennen.
An diesem Morgen, dem dritten Tag ihrer
Flucht, lauft plotzlich etwas schief. Wieder
sollen drei Fahrer sie abholen, Richtung
Serbien bringen, aber diesmal tauchen nur
zwei Wagen auf. Zehn der Freunde, da-
runter auch Saeeds Cousin Ary, steigen

DER SPIEGEL 34/2016 55



ein, viele von ihnen gelangen in weniger
als einer Woche bis nach Deutschland. Die
iibrigen vier, darunter Saeed Mohammed,
miissen warten, noch stundenlang im Wald
ausharren. Dort werden sie von Patrouillen
festgenommen.

Am 28. Juli zeigt ein erkennungsdienst-
liches Foto Saeed Mohammed im Gefiang-
nis der bulgarischen Grenzstadt Swilen-
grad. Funf Tage sitzen er und seine drei
Freunde dort in Haft. Dann werden sie
entlassen, kommen in ein Fliichtlingslager,
um auf ihre Abschiebung zu warten. Es
vergehen drei Wochen. Soldaten mit Ge-
wehren bewachen sie, aber nichts passiert,
sie werden nicht abgeschoben. Nach 24
Tagen konnen sie das Lager offenbar ver-
lassen; wie und warum, das weill Saeed
Mohammeds Familie nicht.

Die vier Freunde wollen nicht zuriick in
den Irak. Sie rufen Quamishi in Sulaimanija
an, , Die Garantie“, der einen weiteren
Schlepper in Sofia beauftragt, sie nach Ser-
bien zu fahren. Sein Name ist Marian, er
bringt die Ménner in einem blaugrauen
Volkswagen bis iiber die Grenze.

Noch in der Ddmmerung ziehen vor den
Fensterscheiben serbische Dorfer vorbei.
Saeed Mohammed sieht zerfallene Hauser,
streunende Hunde iiber aufgeschlitzten
Schweinehilften, schmutzige Kinder, die
mit Hithnern spielen. Er schickt seinem
Bruder Ahmad ein Handyfoto und
schreibt: ,,Das ist Europa.*

Der letzte Anruf

Am Busbahnhof in Belgrad, wo sich in je-
nen Tagen Tausende Fliichtlinge dringen,
auf offener Strae mit Schleppern feil-
schen, halten sie sich nur ein paar Stunden
auf, sie essen in einem Burger King.

e, 1

Im Laster gefundener Impfpass, Heiratsurkunde: Von Leichensaft getrankt

Zwei Tage spiter, am 24. August, ruft
Saeed Mohammed zum letzten Mal in Su-
laimanija an. Er telefoniert mit Ahmad, sei-
nem Bruder, und berichtet, sie seien nun
in Ungarn, nahe der serbischen Grenze, in
einem Wald bei Domaszék. Es ist der Ort,
wo ihre letzte Etappe beginnen soll, die
Fahrt durch Ungarn nach Osterreich, dann
nach Deutschland. Saeed und Ahmad Mo-
hammed beten gemeinsam am Telefon.

Ehe sie auflegen, verspricht Saeed, er
werde einen Arzt finden und am Leben
bleiben, eines Tages die ganze Familie
nachholen. Er klingt stolz, fast euphorisch.
»Inschallah“, sagt Ahmad, so Gott will.
»Inschallah“, sagt Saeed.

Leiche Nr 45: KALI Elin Hazim, 14, weiblich,
Irak

Leiche Nr 46: UHRAMAN Khalil, 26,
mannlich, Afghanistan

Leiche Nr 47: DAVOODI Mehdi Hossein Reza,
41, mannlich, Iran

Am 29. August 2015, als der Spurensiche-
rer Erwin Kepic im Burgenland eintrifft,
steht der Kiihllaster vor einer Rampe der
ehemaligen Veterindrhalle am Grenz-
ibergang Nickelsdorf. Dort lassen sich
die Leichen kiihlen. In der weil3 geka-
chelten Halle ist frither Schlachtvieh auf
BSE und Maul- und Klauenseuche gepriift
worden. Kepic’ Kollegen haben die Lei-
chen von der Ladefldche gezogen und
fotografiert.

Kepic sieht die erstarrten Gesichter sei-
ner Kollegen, keiner spricht ein Wort. Sie
hatten mit ein paar jungen Ménnern ge-
rechnet, dann mussten sie ganze Familien
hervorziehen. In der Halle ist es still, nur
das Klicken der Kameras ist zu horen.

FOTOS: STERN

Kepic’ Kollegen haben die Leichen in
weille Sacke gesteckt, eine um die andere,
und mit Nummern versehen. Die begin-
nende Fidulnisbildung hat die Haut dun-
kelbraun verfiarbt, die hohe Luftfeuchtig-
keit hat sie aufgehen lassen, die sommer-
liche Kleidung, Shorts, Stoffschuhe, die sie
tragen, ist deswegen oft aufgeplatzt. Der
Boden des Lasters war von Leichenfliis-
sigkeit bedeckt, ein Teil davon war durch
sprode Dichtungen ausgelaufen: die dun-
kelrote Fliissigkeit, die dem Polizisten
Seitz auf der A4 aufgefallen war.

Der Korper eines Erwachsenen besteht
zu 50 bis 60 Prozent aus Wasser. Nach dem
Tod fault das Korperinnere, Fliissigkeit
flieBt aus Korperoffnungen. Der Féulnis-
prozess, der im Magen-Darm-Trakt be-
ginnt, ist bei diesen Toten aufgrund der
enormen Hitze im Laster schon so weit
fortgeschritten wie normalerweise erst
nach einer Woche oder mehr. In der Fliis-
sigkeit liegt das Gepéck einer letzten Reise
— Kepic’ Kollegen nennen es ,,Streugut®,
Habseligkeiten: Geldborsen, Handys,
Rucksicke, Fotos.

Helfer legen die Leichensicke in Zink-
sdrge. In dunkelgrauen Kastenwagen wer-
den sie in die Wiener Sensengasse gefah-
ren, in das jahrhundertealte ,,Department
fiir Gerichtliche Medizin“, die Pathologie
der Universitdtsklinik. Dort werden die
Leichen entkleidet, gewaschen und obdu-
ziert. Thre Kleidung und Habseligkeiten
werden zuriick nach Nickelsdorf ge-
schickt, wo Kepic und sein Team sie un-
tersuchen und zuordnen — die schwierige
Suche nach der Identitdat der Opfer be-
ginnt.

Kepic’ Kollegen sitzen vor ihren Laptops
an Biertischen in der Veterinidrhalle und
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tragen die Uberbleibsel der Toten in ihre
Computerfiles ein.

,Jeans, Kindergrofe; rosa T-Shirt
mit der Aufschrift ,Mentality‘“, ,kurze
Freizeithose der Marke ,Top-Star‘“, ,,3 Fo-
tos voller Leichensaft im Portemonnaie,
1 Handy der Marke Samsung*.

Sie miissen die Kleider waschen, aber
die Waschmaschine ist nach dem vierten
Waschgang defekt, wie Kepic sich erinnert.
Die Leichenfetzen an der Kleidung verstop-
fen den Filter. In Kepics Kopf setzt sich der
Geruch der toten Fliichtlinge fest, ein Ge-
ruch, der anders ist als alle, die er jemals
roch. Immer wenn er in Zukunft Bilder von
dem Laster sieht oder auch nur solche vom
Burgenland, so sagt er, ,,dann habe ich so-
fort wieder diesen Geruch in der Nase“.

Um Kollegen, die nicht mit der Amtshand-
lung befasst waren, nicht unnétig mit
Schmutz, Geruch und sonstigen ungustio-
sen Einflissen zu belasten, wurden die
Arbeitsflachen mit Plastikfolien und Papier-
folien abgedeckt. Trotz aller Malinahmen
war ein gewisses Maf an Geruchsbelasti-
gung nicht vermeidbar.

Wie auf einem Polaroid, das langsam an
Scharfe gewinnt, werden in der Veterinér-
halle wieder Leben sichtbar, die langst er-
loschen sind. Identititen gewinnen an
Kontur, Lebensldaufe und Reiserouten. Sie
finden Geld in allerlei Wahrungen, Euro,
tiirkische Lira, serbische Dinar, das in Ho-
sensdume eingenaht ist, oder SIM-Karten,
die unter Schuhsohlen versteckt sind. Sie
finden den Ausweis eines Irakers, der im
Polizeidienst war wie sie. Sie finden Bilder
vom FC Barcelona. Sie finden die Hoch-
zeitsurkunde eines afghanischen Paars und
den Impfpass von dessen Tochter.

Die Handys sind so durchtrinkt vom
Leichensaft, dass Kepic’ Kollegen sie zu-
erst trocknen miissen, in einem Ofen bei
50 Grad, dann erst konnen IT-Spezialisten
sie untersuchen. Sie sehen Fotos vom
Bahnhof in Budapest, WhatsApp-Nach-
richten an Familien in Afghanistan und
Syrien. Eine wurde am Morgen des Todes-
tages aus Ungarn verschickt, sie lautet:
»,Noch warten wir im Wald, aber in einer
Stunde fahrt der Laster los, Richtung Nor-
den, nach Alemania.“

Sie finden auch, in einem Rucksack, Me-
dikamente, wie Nierenkranke sie benoti-
gen, und einen Reisepass, ausgestellt auf
den Namen Mohammed, Saeed Othman,
irakischer Staatsbiirger, Wohnort Sulaima-
nija, Irak.

Leiche Nr 48: ALSHAIKH Hend, 16, weiblich,
Syrien

Leiche Nr 49: MOHAMAD Eid, 21, mannlich,

Afghanistan

Leiche Nr 50: ALl Ageel Salim, 31, mannlich,
Irak

Betrachtet man auf einer Karte die Lénder
der sogenannten Balkanroute, so kann
man im Geiste die neuen Handelsstrallen
sehen, auf denen die Migranten und die
Schlepper gemeinsam unterwegs sind, ei-
nander auf Gedeih und Verderb verbun-
den. Man erkennt lauter Durchgangsgebie-
te, eine Geografie des Mangels; an Gliick,
an Geld, an Moglichkeiten.

So wie in Lom, einer kleinen und aus-
sichtslosen Stadt am Ufer der Donau. Die
einen, die hier wohnen, wollen weg, sie
brauchen Geld, irgendwie. Die anderen,
die Fliichtlinge, die diesen Teil Europas er-
reichen, wollen schnell weiter. Und die,
die wegwollen, machen ihr Geld mit de-
nen, die weiterwollen, logisch. Es ist eine
Elendsokonomie, bei der Menschen aufei-
nander treffen, die viel zu gewinnen hof-
fen, aber nichts zu verlieren haben auller
ihrem Leben. Oder ihrer Freiheit.

Auch Saeed Mohammed muss auf seiner
Flucht, bei der Etappe nach Serbien, die
Gegend um Sofia im westlichen Bulgarien
passiert haben, Mitte August 2015, die Re-
gion also, aus der seine spateren Schlepper
stammen, die Ménner, die ihn ums Leben
brachten.

Natiirlich gleichen sich die Geschichten
der Tater. Natiirlich sind die Strallen, wo
man die Hduser ihrer Familien findet, alle
staubig, natiirlich die Gegenden trostlos
und die Hauser unverputzt, weil hier alles
unverputzt ist, also schutzlos. Natiirlich er-
zdahlen die Miitter, Frauen und Freunde
dieser Mianner alle dasselbe, Geschichten
von Unschuld, Geschichten von verpassten
oder nie gehabten Chancen, Geschichten
von eigentlich guten Menschen.

So wie Goranka, die Mutter von Metodi
G., die sich, wihrend es in ihrem Flur nach
Kartoffeln riecht, erinnert, wie sie ihren
altesten Sohn im November im Gefangnis
in Kecskemét besuchte, in dem er seit ei-
nem Jahr sitzt. Eine Stunde sei sie bei ihm
gewesen. Dass man ihn beschuldige, der
Kopf der Bande zu sein, habe er gesagt,
dass er aber unschuldig sei. Sie sagt, dass
er regelméRig Briefe schreibe, nichts tiber
die Tat, nur, wie es ihm geht. ,,Es geht ihm
schlecht®, sagt die Mutter.

So wie Velichka, die Frau von Metodi
G., die nebenan wohnt und beteuert, dass
ihr Mann nicht der Anfithrer gewesen sei,
er habe zwar den Kiihllaster gekauft, ,,das
stimmt, ich wiirde sonst liigen vor Gott*,
aber der Kopf sei ein anderer gewesen, der
Afghane namlich, der mit dem langen Na-
men, glaubt sie.

L. Samsooryamal, geb. am 06.01.1987 in Jala-
labad, afghanischer Staatsangehdoriger, whft
in Budapest, Festnahme in Budapest am
27.08.2015, 5. Bezirk, Nyari Pal Utca 3/4/4.
Velichka, rotes Kleid, goldfarbene Finger-
négel, wiinscht sich nur noch, ,,dass es end-
lich zu Ende geht, dass endlich Anklage
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erhoben wird“. Dann kriege ihr Mann 5,
10 oder 20 Jahre, und sie werde auf ihn
warten. ,,Der Tag wird kommen, an dem
ich ihn vom Gefangnis abhole, und dann
werden wir sehen, wie viel Zeit uns bleibt,
bis wir sterben: 100 Tage, 10 Monate oder
10 Jahre.“

Am nichsten Morgen sitzt Metodis Bru-
der Svetli vorm Haus und dreht sich eine
Zigarette. ,,Mein Bruder ist ein Idiot“, sagt
Svetli. ,,Jeder hier hat Fliichtlinge iiber die
Grenze geschleppt. Aber nur die Blodmén-
ner lassen sich erwischen.*

Leiche Nr 51: GAILANI Zinah Amer Ismael,
23, weiblich, Irak

Leiche Nr 52: RAHM Ahmad Shad, 6,
mannlich, Afghanistan

Leiche Nr 53: AL OBAIDI Mahmood
Abdulmugheth, 29, mannlich, Irak

Leiche Nr 54: RAHM Khuda, 37, mannlich,
Afghanistan

Die Fragen der Angehorigen

,Das Brutalste an meiner Arbeit“, sagt Er-
win Kepic, der Forensiker, ,,ist der Kontakt
mit den Angehorigen.“ Er erinnert sich,
wie in den Tagen nach dem Ungliick eine
Frau aus dem Irak in die Veterinidrhalle
kam, in der Kepic und seine Kollegen in
ihren weillen Schutzanziigen die Habselig-
keiten der Toten sichteten. Die Frau, eine
Diplomatin, wie Kepic erfdhrt, kam mit
dem Flugzeug und vermisst ihren Sohn. Sie
entnehmen eine Speichelprobe aus ihrer
Mundhohle, wenige Stunden spéter ist be-
wiesen, dass ihr Fleisch und Blut, der Sohn,
den sie geboren hat, unter den Toten ist.
Die Mutter bleibt gefasst. Kepic wundert
sich, warum die Mutter einen Flieger neh-
men konnte, wiahrend ihr Sohn monatelang
auf der Flucht war und sich in einen Laster
zwingen musste. Er stellt ihr keine Frage,
das ist nicht sein Job. Er veranlasst die
Uberfithrung des Leichnams in den Irak.

Die Angehorigen, auch diese Frau, hat-
ten immer dieselben Fragen, sagt Kepic:

Musste er leiden?

Wie schnell kam der Tod?

Ko6nnen wir ihn sehen?

Kepic sagt, ,,da muss man schon bei der
Wahrheit bleiben“, und hier habe er nicht
einmal eine Notliige bemiihen miissen: ,,Es
ging alles schnell. Sie starben bewusstlos.“
Dann rit er den Familien davon ab, sich
die Verstorbenen noch einmal anzusehen,
zu entsetzlich sidhen sie aus, entstellt vom
Tod und von der Hitze, manche kaum
noch zu erkennen als Menschen. Kepic
sagt: ,,Fast alle halten sich daran.“

Leiche Nr 55: AHMED Herish Dino, 22,
mannlich, Irak

Leiche Nr 56: GAILANI Ali Amer Ismael, 33,
mannlich, Irak

Leiche Nr 57: SEDIQI Ahmad Bashir Yusuf,
26, mannlich, Afghanistan
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70 von 71 Toten sind durch DNA-Proben
identifiziert, 15 Leichen wurden in Oster-
reich begraben, 56 in die Heimatldnder
iiberfiihrt.

Noch heute, ein Jahr danach, holen Ke-
pic die Bilder ein. Fiir ihn ist der Laster
eine Art Zasur, er habe, so glaubt er, zu
einem Sinneswandel in den Kopfen der
Européer gefiihrt. Hatte es die Toten im
Kiihllaster nicht gegeben, wiren spéter
nicht téglich Tausende ins Land gekom-
men, hitte es keine Welle der Hilfsbereit-
schaft gegeben. ,Wenn der Tod dieser
Menschen iiberhaupt einen Sinn hatte“,
findet Kepic, ,,dann der, dass er vielleicht
Hunderttausenden anderen Fliichtlingen
das Leben rettete.“ Ohne sie wiren die
Nachfolgenden womdéglich nicht an ihr
Ziel gekommen, jedenfalls nicht so schnell
und sicher.

Leiche Nr 58: ABDULKAREEM Aso Hama
Salihk, 24, mannlich, Irak

Leiche Nr 59: MUSTAFA Hussein, 34,
mannlich, Syrien

Leiche Nr 60: NAZARIYAN Behzad, 27,
mannlich, Iran

Leiche Nr 61: MOUHMED Smean Nasr, 24,
mannlich, Irak

Warnungen, zu spat

Einen Tag nachdem Saeed Mohammed
seinem Bruder Ahmad am Telefon gesagt
hat, dass nun sehr bald die letzte Etappe
bevorstehe, die Fahrt nach Osterreich und
Deutschland, erhilt der Bruder in Sulai-
manija einen Anruf von einer auslandi-
schen Nummer, die er nicht kennt.

Es ist der 25. August, der letzte Tag, be-
vor Saeed Mohammed in den Laster stei-
gen wird. Am Telefon ist Cousin Ary, der
schon Wochen vorher, nachdem die Grup-
pe in Bulgarien getrennt wurde, nach Un-
garn gefliichtet, aber erst jetzt in Oster-
reich angekommen ist. Er spricht schnell
und aufgeregt, erzéahlt von einem Laster,
in dem er, eingepfercht mit 32 Méannern,
von Budapest nach Wien gefahren sei. Er
berichtet, er habe stundenlang kaum Luft
bekommen, sei in Panik geraten, um ein
Haar darin erstickt. Ary Mohammed sagt:
»Sorgt dafiir, dass Saeed in einem Auto
fahrt, auf keinen Fall in einem Laster!“

Leiche Nr 62: AL MAWLA Murtadha Zuhair
Abdulsahib, 28, mannlich, Irak

Leiche Nr 63: ALl Herish Guli, 21, mannlich,
Irak

Ahmad sagt, er habe keine Sekunde gezo6-
gert. Er wahlt noch einmal die Nummer
seines Bruders, um ihn zu warnen. Er pro-
biert es 20-mal, aber Saeed geht nicht mehr
an sein Handy. Vielleicht ist der Akku leer,
vielleicht hat er es irgendwo verloren. Noch
in derselben Nacht fahrt Ahmad Moham-
med zum Haus von Jamal Quamishi, der

,Garantie“, der Kontakt zu den Schleppern
in Ungarn hélt. Er iibergibt ihm ein Biindel
mit Geldscheinen, 700000 Dinar, fast 600
Dollar. Dafiir, so verlangt er, soll sein Bru-
der Saeed in einem Taxi nach Osterreich
reisen, nicht in einem Laster. ,,Blof nicht
in einem Laster, horst du?“ Quamishi nickt,
er steckt das Geld in seine Tasche.

Leiche Nr 64: RAFO Dakheel Badal, 34,
mannlich, Irak

Leiche Nr 65: KALI Ali Alend, 16, mannlich,
Irak

Am frithen Morgen des 26. August zwi-
schen 4.30 Uhr und 5 Uhr in einem Wald
bei der ungarischen Stadt Domaszék nahe
der Grenze zu Serbien steigen Saeed Mo-
hammed und die 70 anderen Fliichtlinge
in den weillen Kiihllaster. Die Flache im
Kiihlraum betrigt, wie Beamte spater mes-
sen, 14,26 Quadratmeter. Jeder Person
bleibt rechnerisch eine Standflache von
0,2 Quadratmetern. Saeed Mohammed
und alle anderen haben ungefihr so viel
Raum zum Stehen wie auf einem Tiirvor-
leger. Die Schlepper schlieBen die Tiiren.

Nach Beladung des LKW Kuhltransporters
mit den Flichtlingen verschlossen sie die
doppelfligelige Hecktiire mittels drehbarer
Verriegelung und steckten zwecks Verhinde-
rung des Verdrehens der Verriegelungshebel
bzw Offnens noch Eisendrahte durch die Si-
cherungsosen.

Am Steuer sitzt Ivaylo S. Die Fahrt von
Domaszék nach Wien dauert mit einem
Auto ungefdhr vier Stunden. Ivaylo S.,
ohne Fiihrerschein, startet den Motor und
fahrt los. Ihm folgt, in einem Audi A4, Ven-
cislav T., der Mann, mit dessen Kredit S.
in seiner Heimatstadt vor ein paar Mona-
ten erfolglos ein kleines Café eroffnet hat-
te. Vencislav T. ist der Aufpasser, sein Wa-
gen dient als Spahfahrzeug. Erst fahrt er
in einem Abstand von einer bis fiinf Mi-
nuten hinter dem Kiihllaster, bis er ihn
kurz vor der Grenze zu Osterreich iiber-
holt, um danach in kurzem Abstand vor
ihm zu fahren: Ausschau halten nach Poli-
zei, nach moglichen Grenzkontrollen, das
ist T.s Aufgabe.

Hinten im Kiihlraum sehen Saeed und
die andern nichts als Dunkelheit, vielleicht
manchmal erleuchtet durch den fahlen
Schein eines Mobiltelefons, in dem sich
ein paar Blicke treffen, die Gesichter dicht
an dicht. Was in der ersten Zeit der Fahrt
im Kiihlraum geschieht oder gesprochen
wird, ob geflucht wird, gebetet oder gar
gelacht, weil einer vielleicht einen Witz
macht gegen die ungeheure Lage, in der
man sich befindet, wissen wir nicht.

Saeed Mohammed sieht nicht die Felder
mit vertrockneten Sonnenblumen, die der
Wagen passiert, nicht die Windréader, die

Naturschutzgebiete, nicht die verheilungs-
vollen Ortsschilder mit dem goldfarbenen
Sternenkreis der Europdischen Union, die
an Ungarns Autobahnen stehen. Die Fliicht-
linge, hochstwahrscheinlich, fahren vorbei
am Autohandel Dejavu Crystal, wo die
Schlepper den Wagen gekauft haben, der
zum Massengrab wird. Sie fahren vorbei
an Plakaten mit der Aufschrift ,,Time for a
Break“, vorbei an orangefarbenen Notruf-
sdulen, an Autobahnrasthofen mit Acht-
Euro-Betten die Nacht, an Filialen der Puff-
kette Paradiso, sie ndhern sich Budapest.

Der Innenraum des Kihlaufbaus, welcher
bauartmaRg luftdicht ausgefuhrt war,
wies ein Volumen von circa 30,5 m3 an
Luftinhalt auf. Es bestanden keinerlei
Luftzufuhréffnungen.

Gab es Schreie? Es muss den Moment ge-
geben haben, da Saeed und die anderen in
ihrem Gefangnis bemerken, dass ihnen der
Sauerstoff ausgeht, dass es gefahrlich wird.

Schreit auch Saeed? Oder verhilt er
sich ruhig, wie es immer seine Art war?
Angstigt er sich zu Tode, bevor er stirbt,
oder raubt ihm der fehlende Sauerstoff
so frith das Bewusstsein, dass er wenig
bemerkt?

Fahrerkabine und Kiihlraum des Lasters
grenzen nicht aneinander, es gibt einen
Zwischenraum, anders als beim Mercedes
Sprinter, dem Auto, das die Schlepper
wahrscheinlich auf anderen Fahrten nutz-
ten. Es ist nicht klar, ob Ivaylo S. die Men-
schen, die er in den Tod fihrt, héren kann,
wenn sie geschrien haben sollten. Egal, ob
das Radio lduft oder nicht.

Leiche Nr 66: AHMED Alan Hamad, 23,
mannlich, Irak

Leiche Nr 67: HAMAD Sarbaz Muaed, 28,
mannlich, Irak

Eine andere Schlepperfahrt

Einen Monat bevor Harald Seitz und sein
Kollege den Kiihllaster in Parndorf finden,
nehmen Osterreichische Ermittler die Aus-
sagen von Flichtlingen auf, die mit gro-
RBer Wahrscheinlichkeit von den gleichen
Schleppern nach Osterreich gebracht wur-
den, von Kassim S., Metodi G. und Sam-
sooryamal S.,; deren Namen und Portrat-
bilder sich neben weiteren auch in den Er-
mittlungspapieren zu diesem Fall finden.

Diese Fliichtlinge, es sind iiber 50, fah-
ren nicht in einem Kiihllaster, sondern in
einem weilen Transporter, einem Merce-
des Sprinter.

Diese Fliichtlinge iiberleben, weil sie
sich bemerkbar machen kénnen. Der Fah-
rer, so die Zeugenaussagen, hilt mehrmals
an wihrend der Fahrt, 6ffnet die Tiiren,
reicht den Menschen Wasserflaschen. In
Osterreich aber streikt der Wagen, der
Schleuser ldsst ihn verschlossen stehen,
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auch in einer Pannenbucht auf der A4, und
flieht. Die folgenden Satze verschiedener
Fliichtlinge zeigen, wie es sich anfiihlt im
Inneren eines Schlepperfahrzeugs auf
Europas Autobahnen.

Hier sprechen die Lebenden fiir die
Toten.

Letztendlich gelangten wir und andere
Geschleppte in das Fahrzeug. Jedenfalls
wurden wir richtiggehend hineingeschoben.
Danach verschloss irgendwer von auRen
die Tlren.

Auf der Ladeflache befanden sich auch viele
Frauen und Kinder.

Ich gebe an, dass es sehr wenig Luft zum
Atmen gab.

Nach einiger Zeit, es war sehr heif und
stickig, begannen die Leute auf der Lade-
flache zu schreien, da sie Angst hatten zu
ersticken.

Der Laderaum war véllig dunkel, und wir hat-
ten kein Fenster und auch keinen Blick zur
Fahrerkabine.

Einer der Fahrer rief hinein, dass wir alle
ruhig sein sollen.

Ausgestiegen ist wahrend der Fahrt nie-
mand. Man hatte uns geschlagen.

Wir begannen, die Verkleidung im Inneren
des Fahrzeugs herunterzureif3en in der
Hoffnung, dass dadurch mehr Luft in das
Fahrzeug gelangt.

Da es sehr eng und stickig war, wir keine
Luft bekamen und wir alle Angst um unser
Leben und geschrien hatten, hielt das Fahr-
zeug an.

Die gesamte Fahrt dauerte meiner Meinung
nach etwa sechs bis sieben Stunden.
Irgendwann kam das Fahrzeug zum Still-
stand. Da nach 20 Minuten nichts geschah,
brachen wir die Tir selbststandig auf.

Nach dem Ausstieg bemerkten wir, dass
niemand da war, damit meine ich, dass kei-
ne Fahrer mehr anwesend waren.

Danach wurden wir von der Polizei auf-
gegriffen.

Um exakt 9.27 Uhr am 26. August, so
erkennen die Ermittler spéater aufgrund
der Mobiltelefondaten, ruft Vencislav T.,
der Aufpasser im Begleitfahrzeug, den
Fahrer des Kiihllasters an, Ivaylo S., der
soeben die Grenze zu Osterreich hinter
sich lasst. Kurz darauf, um 9.35 Uhr, bringt
S. den Laster in der Pannenbucht zum
Stehen und erhélt einen weiteren Anruf
von T.

T. Vencislav wahlte am 26.08.2015, um
09.35.12 Uhr, mit seiner bulgarischen Ruf-
nummer +359 877547230 die ungarische
Rufnummer +36 205804694 von S. Ivaylo
und fihrte ein 32 Sekunden dauerndes
Gesprach. Dabei war er im Bereich des
T-Mobile-Senders 7111 Parndorf, Designer
Outlet StralRe 1, eingeloggt.

Ivaylo S. verlédsst den Lkw und nimmt die
Schliissel mit. Er schlieBt die Fithrerkabine
nicht ab, ldsst aber die Tiiren des Kiihl-
raums verriegelt. ,,Mit hoher Wahrschein-
lichkeit“, so die Akten, steigt er nun in
den schwarzen Audi von Vencislav T. Die
beiden fahren weiter Richtung Wien. Der
Laster bleibt zuriick.

Was die zwei Bulgaren am Telefon be-
sprechen, ob sie einander nervos anschrei-
en oder ruhig die néchsten Schritte bespre-
chen, wissen wir nicht.

Moglich, dass sie bereits wissen, dass
sie keine Fliichtlinge mehr auf der Lade-
flache haben, sondern Leichen. Moglich
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Svetli G., Bruder eines Schleppers, in Bulgarien: ,Mein Bruder ist ein Idiot"
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ist auch, dass die Schlepper nicht wissen
um den Tod ihrer Fracht. Vielleicht stellen
sie sich die Frage gar nicht. Dass sie den
Laderaum verschlossen zuriicklassen, ist
nicht untypisch, bei der Fahrt mit dem
Mercedes Sprinter war das Vorgehen das-
selbe.

Moglich, dass sie dachten: Die werden
sich schon selber befreien, blo weg von
hier.

Die Schlepper haben ihren Teil des
Deals erfiillt: Die Ware, mit der sie Handel
treiben und die sie in Ungarn einluden,
befindet sich nun in Osterreich.

Leiche Nr 68: RAHM Mustafa, 11, mannlich,
Afghanistan

Der Tod durch Ersticken in einem abge-
dichteten Raum wie dem Laderaum des
Kiihllasters tritt ein, wenn der Sauerstoff-
anteil in der Atemluft zu tief und jener
des Kohlendioxids zu hoch ist. Der Fo-
rensiker Erwin Kepic weil aus dem Gut-
achten des Kfz-Sachverstandigen, der die
verfiigbare Luft fiir die Anzahl der Per-
sonen berechnete: Schon eine ,,3/4 Stunde
bis 1 Stunde“ nach der Abfahrt aus Un-
garn muss das hier der Fall gewesen sein.
Die Fliichtlinge verenden noch vor Buda-
pest.

Todeseintritt zwischen 04:45 Uhr bis spates-
tens 06:50 Uhr

Autobahn zwischen M5 Domaszék Strkm
164,7 und M5 Ocsa Strkm 29,3

Normale Atemluft enthilt 21 Prozent Sau-
erstoff. Sinkt der Anteil auf 18 bis 11 Pro-
zent, sind korperliche und geistige Leis-
tungsfahigkeit beeintrachtigt. Die Lunge,
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so erklart Kepic, kann den natiirlichen Aus-
tausch von Sauerstoff und Kohlendioxid
nicht mehr vollziehen. Der Anteil an CO,
steigt, die Atmung wird schneller, die Puls-
frequenz erhoht sich. In diesem Stadium
kann sogar so etwas wie eine kurze Eu-
phorie ausgelost werden. Bei einem Sauer-
stoffgehalt von unter 11 Prozent beginnt
das Todesrisiko.

Eigentlich ist Ersticken ein langsamer,
grauenvoller Tod. Doch die Wiener Patho-
logen fanden, anders als in dhnlichen Fal-
len, nichts, was auf einen langen und pa-
nischen Todeskampf schliefen lieBe, keine
Kratzspuren, keine Hautpartikel unter den
Fingernégeln, kein erhohtes Adrenalin im
Blut. Von den Mobiltelefonen wurden kei-
ne Notrufe abgesetzt, keine letzten SMS
geschrieben.

Spurensucher Kepic und seine Kollegen
haben den Laster mit Streulicht ausge-
leuchtet und mit Lupen untersucht. Sie
fanden keine Spuren, die darauf hindeu-
teten, dass die Opfer versucht hitten, die
Tir aufzubrechen oder Locher in die In-
nenwand zu bohren oder zu treten. Kepic
glaubt, dass sich die Fliichtlinge der Le-
bensgefahr, in der sie sich befanden, kaum
bewusst wurden, und wenn doch, dann
nur fiir kurze Zeit.

Bereits nach wenigen Minuten mit nur
noch zehn Prozent Sauerstoff kann der
Mensch das Bewusstsein verlieren. Kepic
nimmt an, dass im Inneren des mit
Menschen vollgepferchten Lasters eine
Temperatur zwischen 50 und 60 Grad
Celsius herrschte, was den Bewusstseins-
verlust zusétzlich beschleunige. Die At-
mung schnappt, das Herz rast, dann setzt
beides aus. Der Blutdruck fillt, es kommt
zum Kollaps, Atemstillstand, Herzstill-
stand.

71 Menschen, soeben noch am Leben,
dann plotzlich alle tot. Als hatte jemand
einen Schalter umgelegt.

Leiche Nr 69: RAHM Lida, 10 Monate,
weiblich, Afghanistan

Leiche Nr 70: RAHM Shakareh, 28, weiblich,
Afghanistan

Fiinf Tage vergehen seit dem letzten Anruf
von Saeed bei seinem Bruder Ahmad in Su-
laimanija. In der sechsten Nacht, als Ahmad
Mohammed im Irak den Fernseher einschal-
tet, sieht er einen Bericht tiber 71 tote
Fliichtlinge, gefunden in Osterreich, erstickt
in einem ungarischen Hiithnerlaster. Er sieht
Bilder von Menschen in weilen Schutzan-
ziigen, Polizeiautos, Leichenwagen.

Noch eine ganze Woche bleiben Ahmad
Mohammed, seine Eltern, Briider und
Schwestern im Ungewissen. Dann erhalten
sie wieder einen Anruf aus Osterreich. Ein
Ubersetzer der Polizei teilt ihnen mit, auch
Saeed war in dem Laster, zusammen mit
drei anderen Ménnern aus Sulaimanija.
Sein Reisepass und Medikamente, ausge-
stellt auf seinen Namen, wurden gefunden.

Ahmad Mohammed sagt kein Wort. Er
hilt sein Handy in der Hand, aber er hort
nicht mehr zu, versteht nur noch die Frage,
ob Saeeds Leiche in Wien oder in Sulai-
manija begraben werden soll. Am Abend
ruft er die Vater und Briider der vier Freun-
de vor Saeeds altem Haus zusammen,
iiberbringt ihnen die Nachricht. Die Mén-
ner fallen auf die Knie und weinen. ,,Sie
wollten an einen besseren Ort“, sagt Ah-
mad, ,,jetzt hat Allah sie genommen.*

Eine erloschene Kerze an der A4

Wer die Parkbucht bei Parndorf zu FuB3 er-
reichen will, muss eine Boschung hinun-
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terklettern, durch ein Maisfeld laufen, un-
ter einem wilden Apfelbaum durchs Ge-
striipp kriechen. Dann steht man an einem
metallenen Zaun, der die Parkbucht um-
schlieB8t. Dort blitht Kamille. In den Zaun
hat jemand ein paar bunte Blumen aus
Plastik gesteckt. Auf dem Boden steht in
einem Windlicht eine erloschene Kerze.
Auf der Autobahn rauschen die Autos vor-
bei, auch weille Laster.

Leiche Nr 71: MUSTAFA Raman Khalil, 21,
mannlich, Syrien

Am 19. September, drei Wochen nach jhrem
Tod, werden die Uberreste von Saeed Mo-
hammed und der drei weiteren Ménner aus
Sulaimanija in einer Transportmaschine von
Wien nach Kurdistan geflogen. Als der Sarg
mit Saeeds Namen iiber das Gepédckband am
Flughafen lauft, schreien seine Eltern auf. In
weillen Leinentiichern werden die Toten ei-
nen Tag lang durch die Stadt getragen, mehr
als zehntausend Menschen folgen ihnen. Ah-
mad Mohammed beerdigt seinen Bruder ge-
meinsam mit den anderen Verstorbenen auf
dem hochsten Berg der Stadt, nebeneinander,
mit dem Gesicht Richtung Mekka.

Vier Tafeln aus grauem Stein erinnern
heute an ihr Schicksal.

Auf einer von ihnen steht in arabischer
Schrift: ,Saeed Othman Mohammed, ge-
boren in Sulaimanija, getotet an der Gren-
ze zu Osterreich, Europa.“

Rafael Buschmann, Fiona Ehlers, Ozlem Gezer,
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